
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to disco ver. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materiais and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuais, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materiais for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materiais through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Esta é uma cópia digital de um livro que foi preservado por gerações em prateleiras de bibliotecas até ser cuidadosamente digitalizado 
pelo Google, como parte de um projeto que visa disponibilizar livros do mundo todo na Internet. 

O livro sobreviveu tempo suficiente para que os direitos autorais expirassem e ele se tornasse então parte do domínio público. Um livro 
de domínio público é aquele que nunca esteve sujeito a direitos autorais ou cujos direitos autorais expiraram. A condição de domínio 
público de um livro pode variar de país para país. Os livros de domínio público são as nossas portas de acesso ao passado e representam 
uma grande riqueza histórica, cultural e de conhecimentos, normalmente difíceis de serem descobertos. 

As marcas, observações e outras notas nas margens do volume original aparecerão neste arquivo um reflexo da longa jornada pela qual 
o livro passou: do editor à biblioteca, e finalmente até você. 

Diretrizes de uso 

O Google se orgulha de realizar parcerias com bibliotecas para digitalizar materiais de domínio público e torná-los amplamente acessíveis. 
Os livros de domínio público pertencem ao público, e nós meramente os preservamos. No entanto, esse trabalho é dispendioso; sendo 
assim, para continuar a oferecer este recurso, formulamos algumas etapas visando evitar o abuso por partes comerciais, incluindo o 
estabelecimento de restrições técnicas nas consultas automatizadas. 

Pedimos que você: 

• Faça somente uso não comercial dos arquivos. 

A Pesquisa de Livros do Google foi projetada para o uso individual, e nós solicitamos que você use estes arquivos para fins 
pessoais e não comerciais. 

• Evite consultas automatizadas. 

Não envie consultas automatizadas de qualquer espécie ao sistema do Google. Se você estiver realizando pesquisas sobre tradução 
automática, reconhecimento ótico de caracteres ou outras áreas para as quais o acesso a uma grande quantidade de texto for útil, 
entre em contato conosco. Incentivamos o uso de materiais de domínio público para esses fins e talvez possamos ajudar. 

• Mantenha a atribuição. 

A "marca dágua" que você vê em cada um dos arquivos é essencial para informar as pessoas sobre este projeto e ajudá-las a 
encontrar outros materiais através da Pesquisa de Livros do Google. Não a remova. 

• Mantenha os padrões legais. 

Independentemente do que você usar, tenha em mente que é responsável por garantir que o que está fazendo esteja dentro da lei. 
Não presuma que, só porque acreditamos que um livro é de domínio público para os usuários dos Estados Unidos, a obra será de 
domínio público para usuários de outros países. A condição dos direitos autorais de um livro varia de país para país, e nós não 
podemos oferecer orientação sobre a permissão ou não de determinado uso de um livro em específico. Lembramos que o fato de 
o livro aparecer na Pesquisa de Livros do Google não significa que ele pode ser usado de qualquer maneira em qualquer lugar do 
mundo. As consequências pela violação de direitos autorais podem ser graves. 

Sobre a Pesquisa de Livros do Google 

A missão do Google é organizar as informações de todo o mundo e torná-las úteis e acessíveis. A Pesquisa de Livros do Google ajuda 
os leitores a descobrir livros do mundo todo ao mesmo tempo em que ajuda os autores e editores a alcançar novos públicos. Você pode 



pesquisar o texto integral deste livro na web, em http://books.google.coin/ 






3 9015 00394 281 3 

UnfveoHyof Miçhigan - fiUHR 












^v ■ > .. 






.-^r*. 



df ■ H*- 



o Theatro e o Actor 



ILLUSTRAÇOES 

MOUNET-SULLY— Hamlet , ^6 

J. BOUTET DE MONVEL 32 

J. ANASTÁCIO ROSA . , . 64- 

TALMA . . , . . 96 

C CO(^EUN— Cyrana efe Pergerac 128 

SARAH BERNHARDT-Aigton . . ... 160 

ANTÓNIO PEDRO— Paralytlco , . . , 192 



J. REIS QOMKS 



Ó Theatro 

e o Actor 



;esboço philosophico da arte de representar> 



2.a EDIÇÃO 



LISBOA 
Livraria Editora Viava Tavares Cardoso- 



5— l»rgo de Camões 6 

ISO© 



u.Z 






1906 

Ofíicinas do **Heraldo da Madeira,, 

FUNOHAL 



^^Ò5(bO W70 




RAZOES DO LIVRO 




a^^ 



REVERÁ parecer extranho a quem nos 
lêr, este facto singular d'intrometter- 
se em questões profissionaes, quem 
não tem para defesa da ousadia o 
escudo só permittido aos technicos 
ou aos críticos e philosophos d'arte. 

Desculpar-nos-ha, no emtanto, aos ojhos 
menos severos, o desinteresse das intenções 
que nos trouxeram até aqui? 

Consagra-seaotheatro. nos últimos tem- 
pos, lá por fora, uma desvelada attençào : 
escrevem-se livros sobre o assumpto, inqué- 
ritos em revistas, artigos pelos jornaes . . . 

Em Portugal accentua-se, similarmente, 
o gosto pela arte dramática ainda que sob 
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differente fórma: nos. últimos annos teem- 
nos visitado as maiores celebridades da scena 
franceza e italiana, affluindp o publico em 
massa a admirar os seus trabalhos. A cor- 
rente geral como o gosto cylto estão, mesmo 
entre nós, indubitavelmente orientados para 
este processo d'arte. * 

Mas é pouco ficarmos por aqui, espe- 
rando pelas manifestações d'um theatro ex- 
tranho, sorvendo, como delicia para nós 
inattingivel, as impressões d^arte que nos 
dão os seus artistas. Precisámos bem cuidar 
do nosso, aproveitando este ardor das mul- 
tidões que, ao escassear-lhes o objecto do seu 
apreço, rápido, derivam para os colyseus, 
trocando a futilidade do espectáculo pela 
grande commodidade que lá disfructam. 

Pensemos, pois, em formar bons come- 
diantes, aproveitando as aptidões naturaes 
que porventutam surjam, educando-ase des- 
envolvendo-as por meio d'uma conveniente 
instrucção geral e uma solida educação, es- 
pecial, para o theatro. 

Para isso - e'n'essa intenção escrevemos 
estas paginas — torna-se ainda necessário 
animar os candidatos ao tablado pela eleva- 
ção da arte que intentam professar, desfa- 
zendo antigos e inda existentes preconceitos, 
attrahindo ao palco gente educada e de 
principios, intelligente e com cultura, quali- 
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dades tão necessárias á interpretação da alta 
comedia, e ao moderno reportório d'analyse. 

A França, — bem ao contrario da Ingla- 
terra, n'este ponto, á frente dos demais paizes 
pela consideração dispensada aos seus acto- 
res — conserva ainda um resto de preconceito 
<jue as concessões da Legião d'Honra aos 
comediantes celebres já mostram ir-se, pouco 
a pouco, desfazendo. Não deixam, comtudo, 
alguns dos seus criticos e litteratos de fazer 
doestes artistas uma classe quasi aparte, 
classe que soffreu ha annos, pela penna de 
Mirbeau, aggravos bem injustos e cruéis. 

O facto passou, com alguns protestos, 
5em no emtanto se apagar um tal ou qual 
desdém pelas applicações de "crepe,, e cold- 
creams e pelos farrapos que a verdade ar- 
tística por vezes vem vestir a essa plasta 
singularmente sensível e intelligente que 
(constitúe os seus interpretes. 

Taes futilidades não obrigam a mais 
resposta, é certo, do que a que lhes dá Co- 
quelin no seu volume " L'ArtetleComedien„; 
mas ácêrca do valor intrinseco da obra do 
actor, aqui e alli deprimida (*) —sem o fun- 



(*) Ainda ha poucos mezes, Henri Bataille feria essa nota 
•depreciativa do talento do actor, n'uma resposta ao inquérito 
feito pela"Femina„aproposito da peça Fréres Jolidan deMichel 
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damento diurna razão seria e philosophica. 
— pensamos nâo ser de todo o ponto desca- 
bida a doutrina que se contém nos dois 
capitulos doeste livro "A intelligencia e os 
dotes physicos„ e "O comediante é um 
artista?,,, nos quaes expomos, fundados no 
que julgamos melhor lógica, o nosso mo- 
desto e desinteressado modo de comprehen- 
der o mesmo assumpto. 

No capitulo que intitulámos "Paradoxo 
de Diderot,, referimo-nos, mais particular- 
mente, á interpretação dada por Coquelin a 
esse ennunciado ; julgá'mol-a digna de reparo, 
não só pela natureza dos princípios que ella 
encerra, mas ainda porque a explanação 
parte d'um nome tâo illustre no theatro, que 
muito deve pesar, por certo, no espirito de 
quem lê, e mais: de quem estuda.. 

Bem que alguns actores adoptem pro- 
cesso idêntico ao doeste artista nas repetições 
da mesma creaçâo, julgando, comtudo, indis- 
pensável a intervenção da sensibilidade no; 
estudo do papel, Coquelin, talvez um pouco 
pelo encanto de ser paradoxal, vae mais 
adiante e nega, em absoluto, a interferência 
d'essa faculdade na elaboração da obra sce- 
nica, o que vem collocal-a, manifestamente 
fora do campo reservado a todo o producto» 
artístico. 
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Aos primeiros, faremos d^aqui umas ob- 
servações ligeiras, visto que a doutrina vae- 
exposta com algum desenvolvimento no seu 
capitulo especial. 

Preconisando ao actor todo o estudo, 
inda o mais minucioso, para a factura interna 
e exterior do personagem, convém fazer no- 
tar que o comediante nâo é uma machina 
a reproduzir um r//^:/^^' constantemente egual 
ao que foi, primeiro, mais ou menos laborio- 
samente obtido. A creação repete-se não por' 
um processo industrial, mas pelo jogo das 
faculdades e dotes do artista; e ha nuances 
psychicas a que correspondem subtilezas de 
gesto e inflexão, que, embora no espirito 
perfeitamente definidas, se não podem obter 
mechanicamente, só com o auxilio da me- 
moria, — que para as palavras se faz ajudar; 
do ponto, — sem a intervenção da sensi- 
bilidade e faculdade imaginativa. 

Um pintor que acabasse de executar um 
quadro não poderia fazer d'elle uma copia 
perfeitamente exacta, no sentido rigoroso da 
palavra, embora os recursos materiaes da 
pintura sejam inteiramente diversos dos da 
arte de representar. 

Apesar de, á vontade, as manusear sobre; 
a paleta, ser-lhe-hia impossivel encontrar, 
justa, as mesmas tonalidades, e o próprio» 
desenho se resentiria se o artista não recor- 
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resse a um processo mechanico para a sua 
reproducção. 

Ora a arte dramática emprega, em vez 
'da vista que fixa o modelo, a memoria e a 
imaginação; e,,occupando-se, além do cara- 
cter plástico da figura, de toda a sua psycho- 
logia, precisa empenhar, mesmo nas repeti- 
ções, faculdades que estão fora das empre- 
gadas pelas artes do desenho. 

Mas não vambs por ora mais adeante. 
Basta-nos considerar que é a imaginação o 
fundo onde se retrata a figura, para logo 
vermos a impossibilidade de dar sobre tão 
inconsistente tela uma fixação inalterável. 

Como a imaginação differe da pedra li- 
thographica ou da placa reproductora d'uma 
agua-forte! . . . 

O processo por que o phenomeno se rea- 
lisa sem prejuizo da consciência do actor, que 
deve ficar livre, e sem intromissão na factura, 
do próprio eu, que deve ficar occulto, é um 
dos pontos que procuramos aqui explicar e 
que faz também parte do capitulo indicado: 

^*A expressão encontrada deve ficar, d'u- 
ma vez para sempre: ao. comediante com- 
pete arranjar-se por forma a sempre achai -a, 
idêntica, quando, e seja onde fôr que a de- 
seje, „ {UArtda Comedien. de Coquelin Ainé.) 

Tal maneira de repetir o papel é a nega- 
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çào do aperfeiçoamento do trabalho do ar- 
tista. 

O actor deve repetir machinalmente a 
concepção da prémière, proseguindo, indefi- 
nidamente, como umareproducçâo do mesmo' 
molde. Arranje se de maneira a nâo esque- 
cer nenhuma quantidade de gesto, nenhum 
infinitessimo da inflexão que d'essa vez con- 
siderou bôa: eis o conselho. 

Esta doutrina, até certo ponto, adoptada 
nos conservatórios e destinada a formar ar- 
tistas pelo estudo, oppostamente ao critério 
lastimável dos que somente se fiam da intui- 
ção, offerece, aqui, um caracter particular- 
mente- absoluto, insustentável e inconve- 
niente. 

Mas fosse a pratica possivel. O processo 
que obrigando o actor a cingir-se ao perso- 
nagem concebido lhe deixa a liberdade de 
ver, durante as representações, uma nova 
linha psychica, um effeito mais brilhante ou 
mais exacto, permittindo aperfeiçoar a crea- 
ção, não pode ser inferior ao que lhe tolhe tal 
faculdade obrigando o artista a fazer menos 
do que pode, a ficar áquem do que já sabe, 
privando-o de engrandecer a sua obra, e, ao 
publico, de apreciar um trabalho superior. 

Tal ma, o grande mestre, muito caro a 
Coquelin, aperfeiçoava constantemente as 
suas creaçôes; discutia-as, comsigo, no seu 
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foro intimo, e, no foyer do theatro, com os 
artistas e litteratos da sua intimidade. 

Se o poeta e o romancista podem n'uma 
nova edição, voluntária, corrigir a sua obra, 
porque ha de o comediante, que é obrigado 
a repetir o seu trabalho, desaproveitar-se 
d^essas occasiões, deixar de melhoral-o, de o 
tornar mais justo ou mais perfeito? 

Ha até quem considere degradante para 
o actor o empenhar a sensibilidade no seu 
trabalho. 

A venda do sentimento a tantos reis por 
noite é vista por alguns actores como uni 
acto ignóbil, sendo este preconceito que os 
leva, em grande parte, a affirmar e a defen- 
der a frieza dos seus processos. 

Mas, por Deus, toda a obra d'arte está 
subjeita, então, pela sua natureza própria a 
essa vergonha inevitável ! . . . 

É o coração d^Hugo, Dante, Schilier e 
Camões que se vende pelas montras dos li- 
vreiros; éa alma de Gounod, Verdi e Meyer- 
beer que compramos com o nosso fauteuil 
d'opera lyrica. 

E, similarmente, nas industrias e scien- 
cias, é o espirito d'Edison, os seus desespe- 
ros e as suas alegrias que procuramos nos 
armazéns de gramophones, é o génio de 
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Newton e de Kepler que se obtém pelo preço 
d'um livro de astronomia. 

Fútil, bem fútil preconceito. Como pode 
ser vergonha e deshonra para um artista o 
que é honra e é gloria para outros? 

Ainda que o natural no theatro seja ob- 
jecto d'um capitulo d'este livro, nâo será fa- 
lha de propósito a referencia que n'este lugar 
introduzimos. 

A sinceridade no actor, — veremos a in- 
sistência doesta ideia em todo o decurso 
d'estas paginas — nâo está em reproduzir os 
sentimentos do papel como se foram seus, 
mas sim em manifestal-oscomose elle fosse 
o personagem. 

Este, phenomeno d'adaptação é que re- 
duz á mediocridade os comediantes embora 
de dicção escrupulosa mas de sensibilidade 
e imaginação deficientes. 

Em regra, os nossas actores do primeiro 
periodo romântico, e alguns do segundo, a 
que ao deante nos referimos, e que seriam, 
hoje, insupportaveis pelo publico de gosto 
culto, — ou por falta de faculdades, ou por 
, negligencia no estudo interno das figuras, 
enfermavam d'esse mal, tomando para si, 
como se fossem próprias, as paixões do seu 
papel, ao mesmo tempo que se serviam d'um 
estylo scenico abusivo pelo gesto e pela voz. 
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dentro do drama, e d'exaggero grotesco e 
chocarreiro quando posto ao serviço do gé- 
nero cómico. 

Aqui se deve abrir, comtudo, o logar 
para uma excepção. 

Um artista nosso, ao tempo em plena flo- 
rescência, passou muito além dasuaepocha, 
introduzindo processos inteiramente novos 
na comedia, d'um realismo deveras surpre- 
hendente: foi o grande actor Taborda, reli- 
quia a que se pode prestar culto sem ferir 
as susceptibilidades que quizemos respeitar, 
não fazendo referencia critica a nenhum ar- 
tista portuguez dos conservados sobre a 
scena. 

Nas paginas que vâo lêr-se, escriptas 
sem a preoccupaçâo de definitivo n'um as- 
sumpto tão complexo e a que, como profis- 
sionaes, somos extranhos, se apresentamos. 
n'alguns pontos, um modo de ver mais pes- 
soal, procurámos sempre apoial-o em aucto- 
ridades ou em factos; nos outros, seguimos 
o que nos pareceu mais lógico ou de mais 
seguro eclectismo, em tudo, attenta a ideia 
de dar ao Palco o lugar que lhe compete, e 
de precisar melhor a situação do actor per- 
ante a arte. 

Este obscuro trabalho dedica-se, em es- 
pecial, aos novos do theatro e aos alumnos 
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do curso d' Arte Dramática do nosso Conser- 
vatório. Não vão encontrar por certo aqui 
as regras e os conselhos úteis que só devem 
receber dos professores e dos compêndios 
e manuaes da sua arte. Desejaríamos, com- 
tudo, que encontrassem n^estas paginas in- 
centivo para o trabalho e para o constante^ 
aperfeiçoamento da sua brilhante e tão útil 
profissão. 

É com sinceridade que exigimos do co- 
mediante, além dos dotes que constituem a 
vocação para a scena, uma intelligencia viva 
e cultivada; e é com profunda convicção 
que defendemos a these de que o comediante 
é um artista. 

Podessem as nossas palavras chamar ao 
theatro algum verdadeiro talento d'elle arre- 
dado jpor preconceito próprio ou social, ou 
conseguissem ellas estimular o amor de clas- 
se dos que já se acham orientados para esta 
carreira, fazendo-os trabalhar com fé, con- 
fiados nà nobreza da sua missão profunda- 
mente educadora, e teriamos attingido o fim 
a que desinteressadamente nos propuzemos.. 
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theatro, tal como hoje o admittimos e 
comprehendemos, é, de todas as formas 
e processos d'arte, o que mais exacta e 
. cabalmente satisfaz, não só ás aspirações 

dos esthetas puros, que amam exclusivamente a 
arte pela forma, mas ainda ás exigências dos mora- 
listas e doutrinários que pretendem a propaganda 
da ideia pela arte. 

Um rápido bosquejo sobre o alcance emotivo e 
ji'interprètaçào dos principaes géneros estheticos^ 
bastar-nos-ha, talvez, para chegarmos à demons- 
tração da these que affirmâmos. 

É o que vamos fazer, sem nos referirmos, claro, 
a cada arte como technica especial, nem descermos 
á analyse miúda das delicadas bellezas privativas 
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de cada uma; o nosso fim é encaral-as sob o aspecto 
da mais justa e completa representação da natu- 
reza, representação que para alcançar o moderno 
objectivo de toda a arte, deve satisfazer, antes de 
tudo, ao fim duplo da selecção e da Verdade. 

Principiaremos pela pintura, com certeza a mais 
fecunda entre todas as artes plasfcas. 

A composição pictural, seja ella a mais empol- 
gante e elevada pela concepção, ou a mais perfeita 
pela qualidade da factura, tem sempre os seus hori- 
sontes restringidos á pose d'um único momento 
psychico, histórico ou panorâmico; pode ser impec- 
cavel o desenho, surprehendente o claro-escuro, 
flagrante a côr, escrupulosos os detalhes, palpitar a 
vida sobre a tela; mais do que isso: pode ser uma 
transfiguração sublime, ou um requinte de realismo: 
o quadro será sempre um instante, fixado embora 
por uma eternidade; um trecho de paizagem, ou um 
traço de caracter, uma allegoria ousada, uma ideia 
mystica ou fundamente tocante, mas sempre um 
pensamento isolado, incompleto, truncado. 

Podem as expressões ser assombrosas de verdade: 
mas as bôccas que se abrem, hiantes, n*um rugido, 
não teem voz; os braços que se estendem n'uma 
ameaça ou n'uma prece, ahi ficarão para sempre, 
inertes, catalépticos. 

E, sob este ponto de vista, o mármore ou o 
bronze não vão mais longe do que a tela, o fresco, 
ou o pastel. 

Se a esculptura pôde dar, em toda a sua pujança. 
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O vulto e O relevo exacto das formas da natureza; 
se a figura esculpida ou modelada expõe certas 
linhas e contornos que a arte piciural, em compo- 
sição análoga, não nos faria advinliar, por maior que 
fosse o tour-de-force da perspectiva e contrastes da 
sombra e luz; á estatua, seja ella enérgica, ideal ou 
arrojada, falta-lhe o quid incisivo que só a côr dá á 
figura, a côr, que é a seiva, o sangue, a vida de toda 
a natureza. B, no emtanto, o que a esculptura inspira 
de pathetico, achata-se e banalisa-se, se a tinta vem 
tonalisar-lhe a superfície. 

Mas, ambos, a palheta e o cinzel, fontes inexgo- 
taveis do Bello de todas as edades, nada marcam, 
nada fixam além d'uma compostura inalterável d'esse 
instantâneo, que é por vezes um assombro, mas 
que não deixará nunca de ser um infinitamente 
pequeno no tempo e no espaço. 

Inda nas composições mais bellas de natureza 
viva, em que a critica distingue e aponta o movi- 
mento, esta extraordinária qualidade de factura so- 
mente se descobre, por um esforço e uma suggestão 
do nosso espirito, na relação estabelecida entre a 
attitude do conjuncto, ou da figura, e aspecto idên- 
tico já por nós observado em plena natureza, como 
causa ou consequência do effeito dynamico que a 
arte quiz marcar. 

Esta belléza, é, evidentemente, relativa, e só 
mede o esforço technico do artista na lucta com a 
escassez dos meios de que dispõem todas as artes 
do desenho. 
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Passaremos ainda mais de largo, se é possivel, 
sobre a architectura, n*esta resenha que vamos a 
fazer. De facto, esta arte tem um objecto tão restricto 
e tão determinado, que a emoção produzida é muito 
particular e limitada em seu alcance. 

A harmonia e a grandiosidade constituem a parte 
mais empolgante de todo o seu fundo esthetico. 

E podem realmente as suas bellezas, sem duvida 
incontestadas, extasiar-nos pelo seu arrojo ou magni- 
ficência, impressionar-nos pela sua elegância ou 
riqueza ornamental, lembraK-nos, pelo seu estylo, 
uma civilisaçào ou uma epocha; mas breve — per* 
dõem-nos o que n'este conceito possa haver de 
pessoal — o sentimento esfria pela altiva algidez das 
columnas e architraves, pelo severo mutismo d*essas 
linhas que a geometria, a mechanica e o capricho, 
a um tempo, coordenam. 

Passadas assim de fugida as principaes artes 
plásticas, no inventario a que estamos procedendo, 
um novo factor esthetico surge agora ao nosso 
espirito, notável sobretudo pela sua maneira de 
actuar na nossa sensibilidade: é a musica. 

No campo extreme da emoção é esta arte, pode- 
mos affirmal-o, a que maior império exerce sobre 
toda a humanidade. Ella tem sido, e porventura 
será sempre, a dominadora do sentimento mais ou 
menos cego dos povos, quer elles sejam cultos ou 
bárbaros. Absoluta e caprichosa, umas vezes nos 
traz á alma a consolação e a alegria, outras nos 
arrasta insidiosamente para os abysmos do deses- 
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pero e da paixão. É certo; e ninguém ousará negar 
^ esta arte extranhamente sublime, a que devemos 
talvez os instantes mais gratos da nossa vida, esse 
dom inegualavel de subtrahir-nos ao próprio eu^ 
para embriagar-nos n'uma deliciosa amargura, que 
é o próprio anesthesico das nossas dores, ou de 
. Jevar-nos, n'um extasi até essas regiões entre lumi- 
nosas e veladas onde o Amor domina o Pensamento, 
e as formas se realisam e desfazem como uma nebu- 
Josa vaga e imponderável. 

Mas, phílosophicamente, poderá a musica, como 
muitos querem, agrupar-se com as bellas-artes por 
quaesquer affinidades mais ou menos intimas dos 
meios d'interpretação da Natureza, e ser, sob este 
ponto de vista exclusivo, com ellas comparável? 

Em absoluto, não. 

A interpretação da Natureza pertence exclusiva- 
mente às artes imitativas, e a musica não deve, 
d'uma forma geral, ser considerada n'este grupo. 

Ha, realmente, entre a nota e o grito, uma tal 
analogia, que alguns compositores teem emprehen- 
dido, fundados n'essa relação, crear uma musica 
descriptiva, musica que nasceu na Allemanha com 
<jluck, e de que Wagner foi talvez o fundador defi- 
nitivo, e, ao mesmo tempo, o intransigente cam- 
peão. 

Comtudo, nem o próprio maestro de Bayreuth 
manifestou em nenhum dos seus escriptos a ideia 
de fazer da musica uma manifestação material ou 
psychica da natureza, — pois o seu objectivo foi obter 
uma união mais intima entre esta arte e a poesia. 
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— nem essa arte auditiva contém, em si própria,. 
elementos para pintar ao espirito todas as paizagens 
011 descrever todos os sentimentos, como alguns 
wagnerianos, exaggeradamente, querem. 

A musica tem, sem duvida, um proeminente lu- 
gar no vasto campo das manifestações da esthetica 
e do sentimento; mas, como a architectura. embora 
mais expressiva do que esta, deve estar fora das 
exigências dos que n'ella querem vêf, sob o aspecto 
descriptivo, uma rival da poesia. 

Suggere, é certo, na imaginação dos seus eleitos. 
formas mais ou menos completas, mesmo quadros 
plásticos, que se agrupam, se dissolvem e succedem, 
acompanhando as modulações da melodia, moven- 
do-se no phantastico scenario que a harmonia vae 
compondo e vae creando, perdida já para o entendi- 
mento a noção de toda a acústica; mas essas figuras 
são. como no sonho, d'uma visão intima e confusa; 
teem, extranhamente exaggerados, os contornos, e 
o seu colorido é uma iriação caprichosa e insensata. 
Eminentemente subjectiva, ella não traduz egual- 
mente para todos os que a sentem, os vários detalhes 
do pensamento que a gerou. Interpretando senti- 
mentos, só nos suggere e descreve affectos tópicos, 
deixando as emoções intermediarias incomprehen- 
didas por falta de nitidez. 

Indiscutivelmente, a musica empunha, entre todas 
as artes, o sceptro da emotividade e do prazer sensi- 
tivo; mas será demasiada exigência, repetimos, 
pretender impôr-lhe o caracter, — avesso á sua essên- 
cia — d'arte imitativa. 



A NATUREZA NO THKATRO ^) 

Não é este, já, o caso da poesia. Dizemol-o, in- 
cidentalmente, reservando para o lugar próprio umas 
restantes reflexões. 

Aqui, a Verdade passa também no cadinho da 
nossa imaginação, afim de sublimar-se tomar vulto 
e forma plástica; antes da ideia chegar ao nosso 
espirito, e ahi assimilar-se, tem a forma dMmpres- 
sionar os centros sensoriaes. Mas, diíferentemente 
da musica, a linguagem da poesia é a convenção, 
constante para o mesmo povo, du sua lingua pátria. 
* Os sons, n'este caso, representam ideias e noções 
definidas; e, conforme a sua escolha e forma d'agru- 
pamento, quer como termos, quer como vocábulos, 
assim excitam mais ou menos vivamente a nossa 
sensibilidade; esta, desperta a imagem da \'erdade, 
avolumada e colorida, na nossa imaginativa, onde 
o entendimento, por ultimo, a bserva, a estuda e 
analysa. A poesia transforma a \'erdade em senti- 
mento, mas' esta chega-nos ao espirito com toda a 
nitidez e exactidão de proporções. 

Voltemos ainda, n'um momento, á arte musical: 
occorre-nos indicar que se esta arte merece ser 
qualificada de sublime, quando considerada isolada- 
mente e debaixo do ponto de vista do seu caracter 
privativo, ella attinge no canto lyrico, ainda como 
agente emotivo, um gr ru de superioridade verdadei- 
ramente indisputável. 

Xa opera, a ideia, vestida já pela poesia, torna 
a receber da musica um colorido particularmente 
avelludado, que só a gan\ma acústica possue — mais 
acariciador ainda quando sei^vido pelo timbre e infle- 
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xões da voz humana,— e è assim, reduzida a exci- 
tação passional, que ella é então assimilada sem 
nenhuma espécie d'esforço ou labor mental. 

Alguém extranhará, por descabidas, estás consi- 
derações acerca d'um género esthetico que tem a 
consagração universal; mas é o mesmo amor, o 
mesmo apreço por esta arte encantadora que nos 
írouxe n'estas reflexões até aqui. 

Sim; porque é preciso notar o aspecto sob o qual 
encaramos, n^este .lugar, a musica; é enorme, bem 
sabemos, o numero dos seus admiradores, mas* é 
certo também que a maior parte a considera como 
uma maravilhosa combinação acústica, destinada a 
-só lisonjear o órgão auditivo; e, ao ouyil-a, param, 
é certo, embevecidos, mas como a aranha escutando 
encantada o violino de Beethoven. Nós, porém, senão 
lhe attribuimos faculdades que estão longe do seu 
fundo essencial, considerâmol-a comtudo como um 
precioso auxiliar, um poderoso instrumento que ao 
serviço do drama, e em geral, da poesia, tofna a 
ideia luminosa e transparente, facilitando-lhe enor- 
memente a comprehensão. 

A musica não guarda, por mais descriptiva que 
seja, as proporções á Verdade, nem a traduz niti- 
damente; mas, marque-lhe a poesia os contornos 
a que tenha de cingir-se, e logo se manifestará 
o seu poder, pelo volume do relevo, delicadeza 
das nuanceSy e pelo contraste e vigor do claro- 
--escuro. 

Já alludimos atraz á poesia, mas ainda vamos 
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fazer umas ligeiras considerações acerca das bellas- 
Jettras em geral. 

Sendo a palavra a matéria prima das artes que 
esta designação comprehende, e, havendo, como 
ha, correspondência perfeita entre a locução e a 
ideia, é certo que as bellas-lettras podem, tratar os 
seus themas não só com todo o escrúpulo, justeza e 
côr, mas ainda dar-lhe o maior desenvolvimento de 
que a acção careça; e, assim, devem ficar satisfeitas 
as condições impostas pela philosophia e pela esthe- 
tica a toda e qualquer composição. Simplesmente, a 
visão das cousas é-nos dada nos diversos géneros 
Jitterarios, indirectamente, por intermédio e esforço 
das faculdades mentaes; todos os phenomenos ou 
aspectos synchronos da natureza, que nós, em pes- 
soa, poderíamos n'um instante julgar por todos os 
nossos sentidos, chegam ao nosso espirito, por mais 
sublimemente descriptos, lenta e progressivamente, 
obrigaildo a memoria á fixação dos detalhes, único 
meio d'obter ao fim de um certo tempo a compo- 
sição total do quadro; e é depois d*esta elaboração 
indispensável, que elle fica prompto a ser observado 
pelo prisma, mais ou men« s transparente, e mais ou 
mienos refrangivel, da nossa imaginação. 



O effeito pittoresco do conjunto, n*um único 
relance, essa agradável surpreza da primeira vista, 
falha por completo, força é dizel-o, em todos os 
géneros litterarios. 

Só no theatro, pela natureza intima dos seus 
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processos, a Verdade artística nos surge sob a appa- 
rencia da realidade mais legitima. 

Realidade que já tem por vezes motivado entre 
públicos mais sensiveis, por ingénuos, seenas de 
furor e indignação, contra os personagens, sobre o 
palco, e na rua, após a récita, sob a forma tragi- 
comica de embuscadas aos actores. (*j 

O theatro é a única forma d'arte que resolve 
todas as questões propostas pela esthetica, a que 
melhor representa a Vida nos seus detalhes mais 
complexos, e desenvolve, com maior clareza e pre- 
cisão, os vários themas que a psychologia, as scien- 
cias sociaes, e ainda, modernamente, a pathologia, 
vão apresentando, com mais ou menos critério, á 
concepção artistica. 

Sobre o tablado, a acção toma vulto e especial 
interesse, impondo-se ao publico, sem esforço, tor- 
nando-se accessiveis, até a espíritos menos doutos, 
especiosas feições do sentimento e transcendentes 
theses scientificas. Por isso é'o theatrO'a forma 
d'arte popular por excellencia: as suas impressões 
são directas, immediatas. dando ao vivo todos os 
effeitos, materialisando todos os factos. 

As bellas-lettras e as bellas-artes, aqui vêem 
prestar o seu concurso, prestigioso e útil, dando ao 
theatro, como artes collaboradoras, ou accessorias, 
os seus fructos mais escolhidos e mais bellos. A 



(*i 0"an«-^<^ Mr. Prévost representava na Porte Saint-Martin, o papel 
d'Hud<on Lovve era sempre obrigado a fa-çer-se acompanhar á sabida. 
Aconteceu o mesmo, algumas vezes, ao nosso actor Gil, após a interpreta- 
ção de certo papel de tyranno, no theatro do Príncipe Real. 
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electricidade,- a óptica, a mechanica, a maior parte 
das sciencias applicadas, veeni também, congregadas 
n'uma intima communhào de forças, cooperar activa 
e proficLiamente n'esse escrúpulo d'illusão, n'csse 
empolgante brilhantismo que é apanágio da arte 
theatral. 

Rainha, á qual servem de auxiliares os demais 
factores artísticos e industriaes, a arte do theatro, 
eleva-se acima de todos elles, porque é a imagem 
viva da Xaturez?, é a própria Vida, de que as outras 
sào mais ou menos perfeita imitação. 

Ella serve-se como as bellas lettras, na verdade, 
da linguagem articulada. Mas que funda distancia 
entre o termo alli escripto, mudo, inerte, e a palavra 
fallada, colorida com todos os tons da voz humana, 
modulada ao sabor das intenções, revelando n'uma 
simples infíexão um pensamento inteiro. 

A longa descripção litteraria do exterior de um 
personagem, é supprida sobre o palco por um sim- 
ples golpe de vista: um breve olhar, ás vezes, basta 
para fixar um typo, um caracter, e graval-o indele- 
velmente no espirito, sem esforço algum de com- 
prehensào. 

A acção dramática é desenrolada ante os olhos 
e espirito do espectador pela mesma ordem porque 
na vida real se passariam os factos que a compõem: 
os phenomenos physicos, physiologicos e psychicos, 
succedem-se com a lógica e opportunidade que 
teriam em plena Natureza. 

Cada momento scenico é um quadro que tem da 
pintura a côr incisiva e flagrante; da escuiptura o 
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pathetico, o arejado, e o relevo. A harmonia esthe- 
tica conjugada com a Verdade equilibra a destri- 
buiçào dos grupos plásticos sobre a scena. 

Simplesmente, como na Vida, aquelle quadro nàa 
é fixo; os momentos passam e seguem-se uns aos^ 
outros; as cores mudam com os trajes, os rostos, 
os scenarios; as feições alteram-se, obedecendo â 
variação dos pensamentos e paixões; movem-se os 
personagens, procedendo a actos determinados pela 
lógica dos sentimentos occorrentes; os grupos vão-se 
dissolvendo, e formam-se outros, novos, segunda 
a affinidade de relações que a acçãj exige. 

Mas não basta a côr, o relevo e o movimenta 
nas figuras e accessorios, para se ter uma imagem 
real e directa da Verdade; é preciso,, sobretudo, que 
esses personagens exprimam pela lingu gem arti- 
culada os seus sentimentos e ideias. 

Por isso, é a palavra fallada o principal instru- 
mento da arte de representar. E que dócil instru- 
mento, quando manejado com aptidão, com since- 
ridade, com talento! Como elle se presta a todas 
as nuances do sentimento, só com o variar habil- 
mente o valor da intonação! Umas vezes, empolada,^ 
descreve com graça, vigor e enthusiasmo; outras,, 
narra com simplicidade e discrição; agora, toma as 
inflexões carinhosas do amor compartilhado; logo, 
explode n'um furor, apaixonada, violenta; ali, é 
irónica, mordaz e incisiva, acolá é hypocrita, col- 
leando, a insinuar-se; aqui é franca, ingénua, ou 
rude, mais além, vae com malicia a recuvar-se, dando 
o reverso da dupla intenção. 
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E todos estes cambiantes, tão differentes, cor- 
tados, aqui e ali, por silêncios cabidos naturalmente 
e derivados da lógica do dialogo, constituindo o 
mais fino encanto da dicção — traduzem, como ne- 
nhum processo d*arte, o que ha de mais palpitante 
e pittoresco em toda a natureza: a vida humana no 
seu imprevisto tumultuar de ideias, interesses e 
paixões. 

As artes scenicas accessorias, dispondo, como 
dispõem boje, dos recursos mais imprevistos e per- 
feitos, completam, com rigorosa exactidão de deta- 
lhes, o meio cm que se desenvolve toda a intriga. 

E é assim que o theatro, juncçào esthetica e 
intelligente de todos estes factores, cedendo cada 
um a sua parcella d'illusào, nos dá, natural, vivo, 
emocionante, um fac-simile calcado da Verdade, que 
é mais que a própria vida porque é uma verdadeira 
transfiguraçc.0 da Natureza. 

A realidade purifica- se e sublima-se a tal ponto 
no theatro, qué o personagem quer divirta, com- 
mova ou terrifique o espectador, não o revolta 
nunca, se a obra é d'arte e interpretada por artista. 

Os públicos, as grandes massas, em geral ingé- 
nuas e bondosas, amam as situações lancinantes e 
terríveis; e os olhos que no mundo se fechariam, 
repugnados, ou sem coragem para affrontar certos 
dramas e misérias sociaes, lá estão, sequiosos d'emo- 
çào, bem abertos, no theatro, quer elle seja d'lbsen 
ou Sardou. 

É um caracter digno de nota o d'este Bello do 
tablado, mixto, ccmo diz Coquelin, d'illusão e de 
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verdade, a doses deseguaes, segundo o género, 
empolgante até o extremo de offerecer-nos prazer 
nas lagrimas que vertemos, confortando- nos com 
as desgraças que choramos; Bello que nos leva, 
deleitados, até os abysmós da dôr aonde se afunda 
e despedaça a alma humana. 

É este incomparável encanto do theatro, sentido 
ainda ante a visão d'atrozes agonias, que tem levado 
os propugnadores de vários ideaes moralistas e 
doutrinários a recorrer á arte dramática para a pro- 
paganda das suas ideias e princípios. 

E, comquanto se tenha abusado talvez da scena, 
obrigando-a a themas mais próprios da discussão 
d'academias, temos de confessar é certo, que muitas 
e delicadas questões psychicas e pathologicas, teera 
sido dirimidas, com successo, á luz da rampa, ante 
públicos menos doutos, e, pela maior parte, inca- 
pazes de comprehehder só o enunciado d^essas theses 
quando apresentadas sob outro aspecto artistico ou 
scientifico. 

Não defendemos em absoluto essa deslocação 
xl'assumptos, desviados dos tratados e escolas para 
os , palcos: uns, não interessam por incomprehen- 
siveis, outros repugnarão ao senso e gosto artistico 
das maiorias; mas não devemos esquecer que a arte 
tem actualmente um papel social a desempenhar, 
não se restringindo a um simptes passatempo, a um 
recreio do espirito, ou ao goso acariciador d^alguns 
sentidos. 

Alarga-se, cada vez mais, a sua área d'acçào: 
Iodas as ideias moraes teem n'ella um poderoso meio 
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de fixação e propaganda; n'ella possue a sociedade 
iim necessário e insubstituivel propulsor do seu 
progredimento; um precioso accelerador da sna 
evolução. 

E, se toda a obra d'arte, por dirigi r-se á sensibi- 
lidade, é obrigada a ser moral e honesta para ser 
perfeita, o theatro, pela sua maior influencia sobre 
•o espirito e centros emotivos, deve, mais do que 
todas, visar ao aperfeiçoamento social, convergindo 
os seus esforços para a educação dos costumes, 
•orientando a intelligencia e o sentimento para o 
sculto da Virtude e realisaçào do Bem commum. 




A INTELLIGENCIA 

E OS DOTES PHYSICOS 




II 




GABÁMOS de collocar o theatro, pelo nossa 
modo de ver, á frente de todos os pro- 
cessos d'arte no ponto de vista estricto da 
mais completa e emocionante interpreta- 
ção da natureza; é lógico, pois, que nos occupemos 
agora do comediante, procurando conhecer as facul- 
dades que elle põe em jogo para a realisaçào da sua 
obra, afim de bem marcar-lhe as feições do seu 
talento e doestas concluir, pelo valor especifico das 
linhas dominantes, qual a situação exacta do actor 
no fecundo e vasto campo da Arte. 

Esta analyse leva evidentemente ao desdobrar 
de duas theses, de longa controvérsia, é certo, mas 
sempre curiosas e sempre palpitantes; vamos pro- 
pol-as, procurando demonstrar que a litteratura dra- 
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matica, na sua evolução constante, vae^ obrigando o 
artista de palco a afastar-se, cada vez mais, da sua 
origem d'humildade e ignorância, parafazel-o ascen- 
der aos mais elevados postoç da legião sagrada, a 
occupar lugar entre os que combatem e pontificam 
ho culto glorioso da livre producção do Bello. 

Duas questões se propõem, portanto, a resolver. 
N'uma, discutem-se os factores principaes do talento 
do actor; n^outra, pergunta-se: o comediante cria, 
e é, por consequência, um artista na accepçào mais 
nobre e philosophica da palavra? 

Soluções bem oppostas teem sido apresentadas, 
para a resolução doestes dois problemas de philoso- 
phia d'arte; a sua discussão, porém, tanto no livro 
como nos jornaes, só nos veio mostrar que o pre- 
conceito, a má fé e o exaggero, podem, mesmo era 
espiritos superiores, substituir a analyse fria, exacta 
e imparcial. 

Principiando pela questão que se refere á discri- 
minação dos elementos que compõem o talento do 
comediante, vam,ps ouvir a opinião do critico theatral 
M. Sarcey, cuja auctoridade n'estes assumptos d4 
ás suas palavras um caracter particularmente dou- 
trinado. 

M. Sarcey affirn\a que a "intelligencia não occupa 
senão uma parcella insignificante no talento do 
comediante, talento que é constituido: metade, por 
dotes physicos aproveitados e dirigidos com arte; e 
outra metade, por docilidade e intuição. „ 

A esta theoria, perigosa para os principiantes 
por vir de tâo douta origem, oppoz-se immediata- 
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mente outra, não menos exaggerada e extravagante, 
pretendendo impor o principio de que ao actor era 
conveniente a falta de dotes exteriores para que, 
obrigado a suppril-os pelo trabalho e pelo estudo, 
pozesse em acçào evidente a sua intelligencia, facul- 
<lade cuja cultura é, em geral, descuidada por quem 
possue em abundância os chamados dons da Na- 
tureza. 

Se. com o theatro d'hoje, as boas condições 
physicas são preciosas no actor, que tem de repre- 
sentar personagens da vida real, — figuras que por 
se pretenderem quasi absolutamente verdadeiras, 
nào comportam um conjurícto de perfeições exte- 
riores, como não exigem, e antes negam, a perfeição 
moral,— facíl será imaginar como pareceria ousada 
esta doutrina no tempo em que a tragedia reclamava 
figuras que podessem abrigar almas d'heroes que 
eram quasi deuses, e condições de voz que devessem 
dar toda a magnificência e especial elevação aos 
versos retumbantes de Corneille e, depois, ao estylo 
faustoso de Voltaire. 

Um arrojo, pedia outra ousadia: e então, fizeram 
alguns reviver as affirmações de Qrimm, segundo 
as quaes: "uma bella voz, uma figura nobre e agra- 
dável, eram condições tão essenciaes no comediante 
que substituíam, c m vantagem, o talento, em quanto 
que o talento não poderia nunca substituil-as.„ 

Em meio d'esta controvérsia de ideias tão diver- 
gentes, oppostas mesmo, foi adoptada uma fórmula, 
differente das duas, que tinha a qualidade de ser 
completamente defensável á luz dos princípios phi- 
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losophicos da arte, e de ser corroborada pela evi- 
dencia constante dos exemplos. 

Essa doutrina, a mais geralmente seguida pelos- 
comediantes e admittida pelos criticos, pôde con- 
densar-se n'este enunciado, de Lekain: "a alma é 
para o comediante a primeira parte do talento; a 
intelligencia, a segunda; a verdade e o calor da. 
dicção, a terceira; a graça e o desenho do corpo, a. 
quarta.„ 

Veremos, depois, se já hoje esta mesma fórmula. 
nãó terá de soffrer alguma ligeira modificação, afim. 
de satisfazer completamente ási exigências da litte- 
ratura do dia. 

N'este assumpto, como em todas as questões. 
d'eslhetica onde faltam regras absolutas e precisas, 
toda a justificação deve assentar, principalmente, 
nas provas irrefutáveis dos factos; começaremos,, 
pois, pelos exemplos, não nos dispensando de mos- 
trar também à luz da lógica, quaes as verdades, as. 
mais justas noções, que aquella doutrina encerra. 

Não nos vamos aloilgar em citações; aproveita- 
remos principalmente das memorias de Samson, 
Regnier e Lemaitre os exemplos mais frisantes e- 
que melhor provem; e ainda do nosso theatro cita- 
remos o que mais azado se offerecer para a demons- 
tração que pretendemos. 

Trataremos de mostrar que na tradicçào oral e* 
na historia do theatro, só ficaram os nomes dos 
actores dotados do verdadeiro génio ou d'uma intel- 
ligencia clara e cultivada, e cuja obra se fundou 
n'uma larga comprchensão da verdade; que todos. 
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aqiielles que receberam na partilha dos talentos 
simplesmente dotes physicos, morreram esquecidos, 
ainda que n'uma occasião ou n^outra um dos seus 
trucSy ou mais especiosos processos, tivessem con- 
seguido fazer moda. E é bom que os novos do 
theatro pensem e saibam distinguir o sentido doestas 
duas palavras, tantas vezes confundido: Moda e 
Escola. 

Muito de propósito procurámos, para começar, 
o nonie d'um actor que já vae longe, tendo vivido « 
ao tempo em que o gosto do publico, e a litteratura 
dramática quasi reduzida á tragedia clássica, ou de 
moldes clássicos, exigiam do a^tor extraordinárias 
condições physicas, de plástica e de voz. 

Vamos fallar do grande actor Monvel acerca de 
cuja obra escreveram as maiores summidades cri- 
ticas do tempo; e veremos quaes as qualidades de 
talento com que este comediante contou para os 
triumphos obtidos na sua carreira artística. 

Jacques Boutet de Monvel tinha vinte e cinco 
annos d'edade quando se estrelou; em 1770, na 
C(?//z^fl?/^/ra/zpa/5^, representando o papel á^Egistho 
na Merope. Era filho d'um musico da casa de Esta- 
nislau I, e, em Liinéville, sua terra natal, onde o 
ex-rei da Polónia, tinha estabelecido a sua corte, 
recebeu segundo diz Regnier, uma bôa educação ^ 
Littcrana\ devemos accrescentar que o publico aco- 
lheu o novel ctor não só com frieza, mas com o 
mais significativo desdém. O talento do artista estava 
por formar; e do seu exterior podemos julgar com. 
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exactidão pelàs palavras de M.»e Clairon, contem- 
porânea de Monvél, deixadas nas suas memorias: 
*annuncia-se, diz ella, AchiJles, Horácio, um heroe 
<]uaiquer que acaba de ganhar uma batalha comba- 
tendo, quasi só, contra inimigos formidáveis; ou um 
principe tão gentil e encantador que a mais alta prin- 
ceza lhe sacrifica, sem saudade, o seu throno e a sua 
•vida, e vemos apparecer um homemsinho mirrado, 
isem força e sem voz. Onde está pois a illusào?^ 

Qrimm, simplesmente lhe concede bastante intel- 
ligencia e paixão; fora doestas qualidades, não lhe 
reconhece dote algum; e termina com estas palavras 
^s suas impressões: "Monvel é pequeno, delgado e 
iem a voz rachada <félée); é d'uma magreza que faz 
^'dó; é um amante a quem sempre dá vontade de lhe 
offerecer de comer . , . „ 

Eis pois um comediante completamente desfa- 
vorecido dos dotes exteriores; um dos homens que, 
::segundo a opinião do mesmo critico, "devia ser 
afastado do theatro.^ 

A ser certa a doutrina que exclue a intelligencia 
como parte primaria do talento do actor, nenhuma 
tduvida poderia admittir-se acerca da sorte doeste 
«desditoso, repudiado de todas as Graças, só bafejada 
— inutilmente— pela fada que preside às partilhas 
■tido espirito. 

Como se disse, nem só a critica, no principio, 

foi adversa a MonveJ: a plateia da Com£die rece- 

J)eu-o egualmente com sensivel desagrado. Mas o 

jpublico bem cedo coíneçou a comprehender que 

-«ste comediante original traz»a para o palco alguma 
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-cousa de Bello e lhe offerecia alguma cousa de 
Novo; que a sua simplicidade nos processos sceni- 

ycos, era o resultado d'uma observação profunda 

•dos homens e das cousas; e que, mais do que todos, 
se approximava da Natureza pela verdade da inter- 
pretação; o publico viu ainda que, na accentuaçào 
das suas- phrases, havia relações psychicas mais 
preciosas para o espirito que os encantos sonoros 
não o eram para o ouvido, e que até mesmo nos 
papeis mais conhecidos se descobria n'este actor 
intenções novas, surprehendentes de belleza e de 
verdade. E foi o próprio publico, n^aquelle tempo 
tão aferrado aos processos de Mole e Bellecour, 

-quem principiou a consagração do comediante pe- 
queno, delgado, sem forças e sem voz, mas que 
soube vencer todas as faltas pelo estudo conscien» 
cioso do caracter interior dos personagens, ganhan- 
do, pelo poder da intelligencia, prémios que não 
foram nunca concedidos nem á plástica mais cor- 
recta, nem á voz mais poderosa, quando desajudadas 
dos dons intellectuaes. 

Monvel, diz Régnier, conheceu bem o caracter 
caprichoso da plateia; e como sabia conduzila e 

- persistia na verdade, se não lhe fez perder imme- 
diatamente o costume de murmurar á sua entrada, 
cedo lhe impôz a obrigação de o applaudir sempre 
á sabida. Se não poude render os olhos, desde logo, 
acabou por tudo captivar. quando conseguiu asse- 
nhorear-se dos espíritos e avassallar os corações. 

A própria M.»e Clairon, que no começo tão mal 
havia acolhido este desherdado da belleza, exprime 
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assim, o seu pasmo ante os enormes successos de 
Monvel: "e eu vi este actor ter a audácia de tudo 
interpretar, recebendo sempre os mais phreneticos 
applausos^. São estas, mais ou menos, as palavras 
de Grimm, referindo-se ao extraordinário trabalho 
doeste actor, na Iphigénie, em frente de Lekain, na 
estreia de M."e Sainval: ** Monvel representou o 
papel de Pylades com muitíssimo talento e extraor- 
dinário successo„. 

E qual seria a chave do segredo possuído por 
este homem, de commover e arrebatar o publico a 
despeito da sua figura insignificante e da sua voz 
fraca e mal timbrada? 

Responderemos com as palavras de Regniér, cuja 
mãe, também comediante, tinha por Monvel a mais 
alta admiração: "A razão dos seus successos estava 
em ^odas as qualidades que, segundo Qrimm, não 
substituem nunca uma figura nobre e agradável: na 
sua intelligencia, na sua alma, na sua paixão que 
era communicativa, na accentuação que era incom- 
parável, no movimento, no seu olhar de eloquência 
irresistível, n'este dom, que elle possuia em grau 
supremo, de fazer pensar, d'enternecer, de despertar 
a emoção nos corações., . 

Mas, verdade, aquelles resultados brilhantes eram 
obtidos á custa d'incriveis esforços dMntelligencia, 
de coração, d'estudo e de vontade. 

È o próprio Monvel que, n'uma carta dirigida a 
alguém que elle desejava afastar do theatro, nos 
pinta com toda a eloquência da convicção, essa lucta 
titânica empenhada entre ^s suas faculdades e as- 
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exigências severas dõ tablado: **Não è sem fadiga, 
diz elle, que exercemos ã nosísa arte; não se repre- 
senta impunemente a tragedia; os esforços exigidos 
pelas situações terríveis, quando as queremos expri- 
mir* com a energia de que são susceptiveis, estes 
esforços, qualquer que seja a arte que empreguemos, 
<lerrancam-n'os o peito e o estômago; os frervos 
estão n'uma tensão constante, pois é necessário o 
actor identificar-àe inteiramente com o personagem 
que representa; a memoria fatiga-se e o cérebro 
resente-se da contensão do espirito; um trabalho 
tão continuo, gasta profundamente e acaba por partir 
as molas de toda a.machina.„ ^ 

N'estas palavras, bem amargas, dolorosas, está 
' todo o plano e a razão da sua obra. 

• Obra sentida e honesta, obra stm ficélles, de 
consciência, trabalho formidável pelo esforço das 
faculdades em visionar o caracter intimo da figura, 
trabalho de desesperos para domar o physieo até 
realisar o exterior do personagem, trabalho affli- 
ctivo, suores d'agonia, que ninguém prevê^— para 
manter essa intima uiiião da alma com o corpo, 
d'uma alma que não é a sua mas modelada n*ella, 
a mandar n'um corpo que só tem do seu quasi a 
matéria prima. 

Obra que é um drama dentro do drama, feita de 
rugidos d'alma na procura da forma que se escapa, 
d'imprecações á busca d'um gesto, d'um grito, 
d'uma inflexão, d'uma nuance que está prestes a, 
agarrar-se, mas que se esvae, a fugir, impalpável 
como uma sombra, que ás vezes está no cérebro. 
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yiva, Jatejantc^, mas que se revolta p>a tomar corpo- 
« que leva horas, nervos, vida, para render-se sub- 
missa até deixar- se prender e fixar; trabalho de dôr 
e de martyrio, por isso, obra d'eraoção, obra de fé,- 
obra d*artista. 

Estava no espirito de Monvel esta verdade que^ 
mais tarde Coquelin repete n'um seu livro: "O co- 
mediante é o escuiptor de si mesmo. „ E assim, sen- 
do, a um tempo, o- artista e a obra d'arte, nada 
exige, que o seu corpo seja perfeito em absoluto 
quanto ás linhas, embora bem plástico e malleavel, 
— se elle é a própria matéria a modelar! Mas im- 
porta que uma força intelligente, c eadora, o anime 
e lhe dê forma, e que as pulsações d*um coráçào 
vibratil, bem sensivel, o agite e abale até á dôr. 

Que vale o alabastro mais fino e transparente, 
o mais delicado porphyro, se o cinzel o desbasta, 
calmo, sem nevrose, entre os pontos rigorosos do 
compasso d'espessuras, n'uma fatalidade numérica 
de golpes e de linhas, n'uma fria rotina de canteiro 
que repete somnolento a mesma forma, sem febre 
na imaginação para lhe dar vulto, sem visão, sem 
sonho? Que nos dá o perfeito da substancia, se a 
não cava, se a não rasga, as convulsões d'uma alma 
inspirada, delirante? Uma figura de mausoléo, como 
elle, inerte e fria. 

E vale, quanto? um olhar que cança n'um ins- 
tante, e apóz: o tédio, o esquecimento. 

Só perdura em arte o que foi alcançado com. 
angustia. As torturas d'espirito e os amargores ti'al- 
ma! . . . São elles, sós, que transfiguram a matéria. 
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E, em Monvel, foi também o soffrimento morai 
a razão da sua gloria. 

Dos seus brilhantissimos successes e do valor~ 
do seu talento, faila-nos Qeoffroy, um crítico exigen- 
te e extraordinariamente severo: "Como actor, Mon- 
vel deixa uma longa recordaç&o aos que amam (> 
theatro. Elle tinha uma maneira sua, e esta maneira 
era simples e natursj. Possuia no grau mais alto^ 
esta qualidade, talvez a mais rara n um actor: a ver- 
dadeira sensibilidade, o verdadeiro caíor d'alma; 
era em sua alma que eíle procurava os seus effeitos^ 
e a magia da dicção; não tinha outro prestigio a 
não ser um sentimento vivo e justo, que dava a. 
tudo o que dizia um encanto particular, gravando 
as suas palavras no espirito e no coração dos que 
O ouviam.» 

No seu livro^ "Souvenirs et Études de théâtre^,. 
Régnier, transcreve (l'um numero áo Jornal do Im-^ 
perio^ de 181 1, algumas palavras também do mesmos 
critico acerca de Monvel que, por si sós, e atten- 
dendo á auctoridade da origem, sã© a destruição- 
{orm^il da doutrina condensada no> enunciado de^ 
Sarcey: ''Sein gritos, sem esforços, diz Qeoffroy. 
sem nenhuma espécie de charlatanismo, Monvef. 
tinha o segredo de prender e de interessar; a natu- 
reza que tào bem havia cuidad > da sua alma, esque- 
çera-se por coRipteto do exterior.. Poucas vantagens* 
tinh^,. tanto pela figura como pelo rosto; os olhos, 
sitpplesm.ente, eram cm extremo expressivos. 

A voz eira muito nitida, mas fraca, e vimol-a 
nos últimos anãos da sua. carreira, fazer ainda: 
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sensação, em grandes papeis, quasi sem, auxilio da 
palavra. „ 

N\outro lugar diz ainda Qeoffroy: "O suçcesso 
de Monvel na papel d^Augusto foi a mais bella 
victoria que a arte e o talento podem conquistar 
Qontra uma natureza rebelde e ingrata. O actor tem 
tudo contra si: figura, rosto, voz; mas os primores 
da dicção fazem esquecer todo$ os defeitos. Por isto 
podem os comediantes ver quanto lhes importa 
sentir e comprehender tudo o que dizem, quanto é 
necessário compenetrar-se do personagem que estão 
representando. 

*• . ..se os seus meios tivessem correspondido 
aos seus talentos, seria Lekain, e talvez maior do 

-que Lekain. É impossível ter-se mais coração; 
quando a voz lhe faltava, a alma substituia-a nas 
suas funcções e era seguramente um prodigip fazer 
se ouvir com prazer sobre a scena, quem podia a 
custo f aliar. 

• **lntelligencia, sensibilidade, energia, Monvel tem 
tudo: só a palavra lhe falta. 

'•No Abbé de lÉpée, Monvel é perfeito e tal- 
vez que o próprio abbade não desempenhasse tão 
bem o s^u papel. A falta de voz não é notada; é 
impossível ser-se mais serio, mais venerável, ter-se 
mais alma, sensibilidade e intelligencia.» 

Mas uma prova flagrante e decisiva do raro 

-talento d'este actor, está n*um facto que P. Regniér 

; aponta no seu livro, já citado: *'Repr€sentava-se a 
tragedia Cinna, e Monvel fazia o papel d^Augusto, 

jogando de scena com Talma, Em certa altura, este 
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artista olhando para Monvel ficou como cheio de 
pasmo, perdida a voz e a memoria. E foi n'estes 
termos, que, ao voltar a si, o grande Talma se 
dirigiu ao publico a pedir-lhe perdão da sua falta: — 
"peço-vos desculpa, meus senhores; como vós, fiquei 
também sob o effeito do assombro que o talento 
do cidadão Monvel acaba de nos fazer experi- 
mentar. „ 

É preciso não esquecer que o assombrado pelo 
trabalho de Monvel, era aquelle artista cujo nome, 
só por si, ainda hoje symbolisa toda a arte do 
theatro. 

Não foi somente a critica da imprensa e a admi- 
ração dos collegas, nem o gosto do publico que, 
applaudindo-o, lhe celebravam a gloria: os poderes 
do Estado e a aristocracia do talento quizeram tomar 
parte também na justa consagração do artista, e 
Bouthet de Monvel poude receber a honra de ser 
feito membro do Instituto de França. 

Estes traços da vida d'um comediante, sem força, 
•sem voz e sem belleza, que conseguiu, só com os 
recursos do seu espirito, vencer a critica mais 
severa e as exigências caprichosas das platejas, a 
quem Cheniér chamou "o maior trágico da Europa^ 
— estes traços, já demonstram, n'uma evidencia que 
cega, a primazia da intelligencia na composição do 
talento do actor. 

Mas, bem que ligeiramente, vamos fallar ainda 
d'outros nomes notáveis no theatro que deveram a 
sua celebridade, quasi unicamente, aos seus dons 
intellectuaes. 
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Lekain avulta entre os primeiros. A sua morte 
foi por muito tempo considerada como uma irrepa- 
rável perda para o theatro francez. Arnault, resu- 
mindo nas palavras que seguem, a critica dos con- 
temporâneos, traça- lhe assim, fielmente, o seu retrato 
physico, intellectual e artístico: "Feio e deselegante, 
este actor ao entrar em scena parecia ter-se despido 
da sua indole burgueza e dos seus hábitos burgue- 
zes; tudo n^elle tomava, desde então, nobreza e 
graça; sahia um heroe d'este grosseiro invólucro, 
e nenhuma voz parecia mais própria do que a sua 
para f aliar a linguagem do génio. A arte, em Lekain, 
corrigia a tal ponto a natureza, que uma mulher que 
de manhã ao encontrai o na rua, exclamasse: "Como 
é feio!., á noite, vendo-o sobre o palco, não deixaria 
de bradar: "Oh! como é bello!,. 

Essa arte assentava n'este principio, por elle 
exposto, e que foi seguido com successo por muitos 
dos seus discipulos: **a verdadeira expressão, a que 
commove, tem a sua origem na alma, e não na força 
dos pulmões,,. 

Afora Lekain, podemos citar mais: Potier cujo 
corpo era uma sombra,, e a voz um **tenue sopro^,. 
mas tã.o prodigioso pela intelligencia que, parecendo 
incapaz para um só papel, conseguiu fazer todos, 
inda os de caracter mais opposto; e M.nie Dorval, 
actriz sem quaesquer recursos physicos, sem voz 
nem formosura, e que deixou de si uma inolvidável 
memoria pelo detalhe perfeito do seu trabalho e, 
sobretudo, pela extensa gamma do sentimento que 
lhe permittia subir do mais terno affecto, ou da 
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emoção mais branda, até o grau mais pathetico da 
paixão. 

Mostremos agora o invéz d'estes artistas; vejamos 
das Vénus e Apollos do tablado os que só tiveram 
por talento os dotes exteriores, da plástica e da voz: 

Larive, o trágico elegante, de linda figura e rosto 
bello, de voz poderosa, extensa e malleavel, contem- 
porâneo e pretenso rival de Monvel, é o exemplo 
claro do pequeno poder dos dotes physicos no 
comediante que, em vez d'aproveital-os para o bri- 
lhantismo e simplificação do seu trabalho, se fia 
unicamente d'elles como da exclusiva mola de todos 
os effeitos. 

Larive assentava na belleza, e, principalmente, 
na riqueza excepcional da sua voz, todo o seu talento, 
e na maneira especial como a ella recorria, toda a 
sua arte. As palavras, para Larive, eram vocábulos 
sonoros; nada mais. A significação do termo ou a 
intenção da phrase eram qualidades mais que secun- 
darias, quasi desprezáveis. 

Um effeito muito frequente n^este actor, e que 
elle reputava de supremo gosto, era a passagem 
brusca da voz d'uma oitava á immediata, no meio 
d'uma tirada, sem que a declamação explicasse sequer 
essa mudança, operada, simplesmente, como truce 
como amostra da latitude da sua extensão vocal. 

Esta especiosa //r^//^ é recommendada— tal con- 
ceito lhe merecia — no seu Cours de déclamaíion\ 
se, empregada pelo actor, era simplesmente ridícula, 
é verdadeiramente grotesca quando passada a regra 
e exposta n'um tratado. 
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N'este comediante se a ititelligencia illuminasse 
o seu trabalho, é de crer que o seu nome ficasse na 
tradicção como o do mais brilhante actor de todo o 
mundo, e talvez de todo o tempo, taes eram na ver- 
dade os seus preciosos dotes physicos, tal era a. plas- 
ticidade da massa a modelar; mas na lucta com 
Monvel, verdadeira lucta da matéria com o espirito, a 
gloria coube, inteiramente, ao repudiado das Graças. 

Mais dois exemplos, ainda, para contrastar os 
dotes exteriores com os intellectuaes. Primeiro, 
Mademoiselle de Champmeslé, depois, Adrienne le 
Couvreur. 

Nas "Memorias sobre a vida de Racine^ escri- 
ptas por seu filho, encontram-se acerca do talento 
da Champmeslé palavras bem amargas, exaggeradas 
mesmo, mas que não deixam de ter um certo fundo 
de verdade. "Esta mulher, diz Luiz Racine, não 
tinha nascido para actriz. A natureza só lhe conce- 
dera belleza, memoria e voz. Champmeslé era tão 
pouco intelligente, que se tornava necessário fazer- 
Ihe comprehender o sentido dos versos que tinha 
de dizer e marcar-lhe até a inflexão. „ 

M.me de Sévigné, no emtanto, referindo-se a 
umas cartas dirigidas pela actriz a um filho seu, 
acha-lhes phrases d'uma "natural e calorosa elo- 
quência». 

Se Luiz Racine não fazia demasiado conceito do 
talento da Champmeslé, e ficava áquem da reali- 
dade nas suas observações, M.me de Sévigné deve 
ser considerada suspeita nas suas criticas, por ir 
além da verdade* A escriptora tratava a actriz como 
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noiva de seu filho, chamava-lhe sua nora e tinha 
por ella uma admiração que era verdadeiro fana- 
tismo. Barbin parece-nos dar a justa ideia da decla- 
mação da artista e do gosto falso do tempo, quando 
diz que •'no trágico a recitação dos actores era 
uma espécie de canto, devendo confessar que a 
Champmeslé não agradaria tanto se tivesse uma 
voz menos perfeita». 

O que parece certo, e se conclue da critica da 
cpocha, é que esta comediante, de mais successo do 
que mérito, conseguiu fazer ruido com os seus 
recursos physicos. Mas successo tão breve e tão 
ephemero como frágil e falsa era a' base em que 
assentava. Este é o facto: Champmeslé fez modai 
mas como uma moda passou a sua arte porque era 
cousa fútil. A sua declamação, cantada e langorosa, 
que deliciava o ouvido, teve de ceder lugar á dicção 
justa, sincera e intelligente de Adrienne le Couvreur 
que vinha, em opposição, encantar a alma e o espi- 
rito. E, por isso, o nome d'esta artista não só fez 
esquecer o do idolo de Boileau e Sevigné, mas^ 
ainda, entrando na tradicção histórica do theatro, ahi 
ficou para sempre eternisado, quasi envolvido na 
poesia d*uma lenda. 

Collé, no seu Journal, falla-nos assim de le 
Couvreur: **Com mais arte do que Baron, e com 
menos dotes exteriores, definia perfeitamente todos 
os detalhes d*um papel e fazia esquecer a actriz. 
Não se via mais do que o personagem que ella repre- 
sentava. O seu trabalho inda era mais perfeito nas 
situações que requeriam delicadeza e sentimento do 
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que nos lances que exigiam maior força. Ninguém 
fez nunca como ella o primeiro acto da Phedro 
nem o papel de Monime,. 

O Parnaso Francez traça também n'estas pala- 
vras .0 retrato artistico d' Adriana: "a sua voz não 
era nem grande nem sonora, mas a pronuncia era 
extremamente nitida; comprehendia perfeitamente o 
sentido das palavras que tinha a declamar; os seus 
gestos eram precisos e enérgicos; tinha a arte admi- 
rável d'exprimir todas as paixões e de as fazer 
$entir intensamente, possuindo, no supremo grau o 
que se chama alma e sentimento; ia direita ao cora- 
ção, e feria-o vivamente, com uma intelligencia, uma 
justeza, e uma arte tão extraordinária que se trans- 
formava na própria natureza,,. 

Mas, afinal, que provam estes exemplos, e todas 
as opiniões criticas que vimos annotando? 

Que são desprezáveis no actor os dotes physicos 
e que só valem os esplendores do espirito? 

Não, evidentemente. Os dons da Natureza são 
sempre vantajosos e tanto mais úteis quanto mais 
perfeitos sob o ponto de vista da maior adaptação. 
Umas vezes, simplificam o trabalho do actor, outras, 
dão-lhe mais vigor ou maior brilho. Mas o que fica 
demonstrado, e é incontestável, é que nunca esses 
dotes poderam substituir a intelligencia; ao contrario 
é esta faculdade que, pelo tempo fora, tem soccor- 
rido sensiveis faltas de plástica e de voz, quer 
corrigindo-as, quer occultando-as ao publico. 

Valerá a cena ainda insistir sobre este aspecto 
da questão? Ha tentações a que é impossível esca- 
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par-se; a consciência de quem prova só fica descan- 
sada quando a thesc se demonstra desde a genera- 
lidade até o caso mais particular ou complexo. 
Demais,, o respeito, a admiração que este nome; 
Talma! invoca no theatro; a auréola de gloria que 
nimba a fronte d'este trágico espantoso, — realisaçào 
da alliança ideal da intelligencia com os dotes corpo- 
raes, impelle-nos a procurar a razão dos seus trium- 
phos, a analysar a indole, as caracteristicas do seu 
talento, cuja fama se espalhou pelos confins de toda 
a Europa. 

E veremos que foi ainda pela vastidão do seu 
saber, e pelo poder do seu génio creador, que este 
comediante chegou a ser o astro central da tragedia, 
maior do que Lekaín e do que Kean, mais profundo 
que Macready e mais extraordinário do que Qarrick. 

Talma entrou para o theatro arrastado pela vo- 
cação que se lhe impunha fatalmente, inexhoravel- 
mente. 

Desde a mocidade, que o accomettia o furor da 
declamação e com uma intensidade que os seus 
companheiros de casa declaravam impossível a vida 
em commum, de tal maneira os ensurdecia com a 
recitação de tiradas e de versos. Aós dez annos já 
representava tragedia no collegio, e, d'uma vez, — 
diz elle mesmo, — ao descrever a morte de um heroe, 
sentiu-se tão commovido e impressionado que a 
representação redundou n'um immenso diluvio de 
Jagrimas. 

D.e creança Talma notava em si próprio uma 
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imaginação melancólica, uma grande sensibilidade e: 
facilidade extrema d'exaltação; qualidades que com. 
a edade não fizeram senão desenvolver-se e disci- 
plinar-se. 

Sem abusar de qualquer luxo declamatório, nem 
dos tons emphaticos, é certo que esta mesma exal- 
tação o impellia para uma declamação ardente, cheia 
de movimento e de paixão, que foi o característico- 
da sua maneira primitiva. Mas, mais tarde, com o 
estudo e reflexão, e depois d'uma crise nervosa, 
toda cheia dMiesitações e desalentos, de que a medi- 
cina, felizmente, triumphou, veiu o amadurecimento^ 
das suas faculdades dramáticas, a fixação da sua 
maneira definitiva. **A sua dicção adquiriu mais fir- 
meza, diz Lemercier, mais força e amplidão, maior 
franqueza e brilho, e o ultimo esforço da sua arte- 
foi banir a declamação pesada e vã, para fallar a 
tragedia n'um tom constantemente simples, embora 
nobre e por vezes terrível ou sublime. Nenhum: 
actor soube ainda, como elle, pronunciar e destacar 
os vocábulos, pontuar a phrase com mais elegân- 
cia, e fazer brotar melhor o verdadeiro sentimento- 
das palavras. Nenhum, como elle, possuia o se- 
gredo de transformar-se, de isolar-se em scena, de 
se deixar tomar por frenesis, de concentrar ou ex- 
pandir o pensamento, de produzir, idealmente, para 
lançar, por assim dizer, fora de si, phantasmas ima- 
ginários, de collocar-se em face dos espectros e^ 
das fúrias, afim d'interrogal os e responder-lhes. 
como a seres reaes que as suas inflexões e os seus. 
gestos tornavam quasi visiveis aos olhos do espe- 
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ctador. O theatro penetrava- o d' um calor ardente e 
tornava-se lhe um verdadeiro pesadelo. Tremia-se^ 
com a appariçào fantástica do pae d'Hamlet coa- 
gindo o filho a apunhalar sua mãe; e, a sua piedade 
por ella, arrancava soluços, quando, ao cahir de 
joelhos ante o espectro paterno, elle bradava: "Per- 
dão, eu sou seu filho!» 

*Era necessário ser Talma para dar tão poderosa 
expressão a este simples verso. Em tudo, a viva 
inspiração do actor juntava as creações próprias á 
creação das musas trágicas: o seu génio, como o 
d'ellas, inventava e rivalisava em sublimidade; o 
comediante ao emprestar a sua voz aos nossos poetas^ 
era elle próprio um poeta; pois, como elles, dava 
realidade ás mais chímericas imagens. . 

Afora Lemercier, outros escriptores deixaram á 
posteridade os traços do talento que caracterisava a 
grande trágico. 

M.me de Stael no seu livro "D^AUemanha^ cele- 
brou-lhe a "originalidade e o bom gosto», e Cha- 
tcaubriand nas suas **Memorias d'Além-Tumulo» 
faz-nos, n'estes termos, a pintura d'essa figura pro- 
digiosa do tablado: •*Quem era Talma? Elle, o seu 
século e o tempo antigo. Talma tinha as paixões 
profundas e concentradas do amor da pátria; e ellas. 
sáhiam-lhe do seu seio por explosão. « 

•*A ambição negra, o remorso, o ciúme, a me- 
lancolia d*alma, a dôr physica, o lucto humano, eis 
o que el la sabia. „ 

Todos os seus críticos se occupam simplesmente 
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•da sua alma melancólica e ardente, do seu espirito 
critico, difficil de contentar, e da potencia creadora 
do seu génio; nenhum se lembrou d'exaltar-lhe os 
dotes physicos como caracter dominante do seu 
talento. 

A sua preoccupaçào na busca do natural, mesmo 
na tragedia, suggeriu a um critico allemão, intimo 
de M.me Nodjeska, celebre actriz polaca, estas signi- 
ficativas palavras: '^Em Talma o que mais me sur- 
prehendeu, foi não ficar surprehendido.„ Tal era a 
verdade artistica de todo o seu jogo scenico. 

Apezar dos dotes preciosos com que a natureza 
o havia favorecido, — inda que miss Berry lhe achava 
a voz pouco sympathica e dura, e Macready, o 
celebre e feio trágico inglez, para o elogiar lhe 
notasse falta de belleza — Talma pôz sempre todas 
as suas faculdades d'espirito, a sua illustração e o 
conselho justo dos artistas e litteratos seus amigos, 
completamente ao serviço dos seus papeis. 

Estudava-os com amôf, esquadrinhava-os com 
verdadeira paixão; e, por maior que fosse o successo 
d'uma primeira noite, nunca deixava de corrigir e 
aperfeiçoar o seu trabalho: analysava-o no foro 
intimo e discutia- o, no seu foyer, com os críticos e 
auctores, procurando obter a maior somma de 
verdade que, para elle, era o maior grau de per- 
feição. 

Este artista que foi o primeiro discipulo de nome 
do Conservatório Dramático de França, anteci- 
pou-se bastante á sua epocha, graças ao seu vasto 
saber e intelligencia, orientando a arte dramática no 
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sentido da verdade artística tanto sob o aspecto ma- 
terial como psychico. 

Talma, ajudado pelo pintor David, continuou a 
reforma dos trajos scenicos, iniciada por M.i^e Clai- 
ron, e o rigor histórico e archeologico começou 
então definitivamente a estabelecer-se no theatro; 
a tragedia cantada e declamada á força de pulmões, 
modificou se, practicando elle próprio os conselhos 
de Monvel que a queria simples, embora nobre, mas 
sempre verdadeira como a Natureza; os personagens 
deixaram, com elle, os antigos moldes convencionaes 
e surgiram sobre a scena como caracteres definidos 
e humanos. 

Os últimos annos da carreira de Talma contri- 
buíram poderosamente para a revolução geradora do 
realismo no theatro. Este impulso, comtudo, não se 
deveu somente a este artista, M.^íe Mars, filha de 
Monvel, e estrella do theatro francez. da mesma 
constellação em que fulgurava Talma, concorreu 
também efficazmente para essa revolução que apeou 
do palco o convencionalismo do caracter, do trajo e 
da dicção. ^ 

Em Talma a paixão pela Verdade acompanhou-o, 
póde-se bem dizer, até o tumulo. No leito da morte, 
o seu próprio corpo, emmagrecidó por atrozes soffri- 
mentos, suggeria-lhe pensamentos que voavam para 
esse ideal que era ultimamente o objectivo da sua 
arte. Estirando a pelle do pescoço descarnado, o 
artista rnoribundo, commentava ainda, tristemente: 
"Como isto iria bem no papel de Tibério!... „ Vê-se, 
;n'estas palavras, a magua de não poder aproveitar 
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para a realidade da figura aquella consumpção que 
o levava para a morte, e que, por isso mesmo^ 
seria tão justa sobre a scena. 

Agora, alguns dos nossos. 

Já era tempo de deixarmos os exemplos lá de^ 
fora, para nos occuparmos das licções dadas pelo^ 
próprio theatro portuguez. 

' Não iremos procural-as nos actores d'hoje; por 
mais imparcial que a nossa penna fosse, sempre 
haveria alguém que suspeitasse d'amizade e sym- 
pathia nos relevos favoráveis, e, em razões oppostas». 
estribasse qualquer conceito menos lisongeiro. 

Assim, trataremos pois, d'algumas figuras mais 
evidentes do romantismo, d'essa epocha em que os^ 
caracteres scenicos exigiam, sobretudo, alma quente 
e dotes physicos, quadra das ingénuas e galãs, 
em que tanto o recorte da figura, como a sua psy- 
chologia, eram valores d'uma formula fatal, tendo* 
por constantes os factores da belleza, do amor, das* 
desventuras e virtudes. 

Na tradicção dos nossos palcos avulta um nome 
que se impõe, desde logo, ao nosso estudo: é Tasso. 

Vamos começar por este artista, a mais esbelta 
plástica que se tem exhibido á luz da rampa portu-^ 
gueza, e a mais bella voz que se pôde pôr ao ser- 
viço d*uma alma apaixonada, meridional, impetuosa 
c ardente. 

Fino no tracto, sympathico na scena como no^ 
mundo, em torno d'este actor prodigamente favore- 
cido pela natureza e bafejado pela ventura, formou-se,. 



A INTELLIGENCIA E OS DOTES PHYSICOS 45 

desde o seu começo de carreira, um coro de sympa- 
thias, um unisono d'admirações; mais ainda: um 
tumultuar de paixões destemperadas. 

Ha talvez quem se lembre ainda, da sua elegância 
e da sua belleza . . . 

Resam-n'o as chronicas do tempo: Tasso foi 
amado; Tasso foi conquistado. E foí-o nas ruas, 
como nas salas, como nos camarins e bastidores. 

As mulheres admiravam-n'o; e os homens tenta- 
vam copial-o, imitando-o no molde do collarinho e 
na gentil envergadura da casaca. 

Tasso foi o actor dos papeis sympathicos e das 
figuras juvenis, cujos dramas tanto ferem e interes- 
sam as cordas da sensibilidade e da paixão. 

Foi pagem amoroso, príncipe apaixonado, poeta 
infeliz e sonhador: fez todos, todos os martyres do 
preconceito e do amor. 

Foi applaudido pelas palmas sonoras do burguez 
endomingado, amador do melodrama, e premiado 
com os amorosos e soluçantes choros das mulheres 
que lhe pranteavam, còm fuior, as desgraças do 
proscénio. 

Tpdas as noites rugia dentro do D. Maria uma 
tempestade de lagrimas e pelo ar perpassava uma 
convulsão dolorosa. Era Tasso, n'um travesti de galã 
apaixonado em que a sorte fizera convergir toda a 
desgraça, quem provocava essa tormenta. 

Mas isto não durou muito: o próprio publico 
cansou- se de chorar e começou a pedir alguma cousa 
além dos gestos largos, dos sons cavos e convulsos, 
e d'essa agitação desesperada de cabeça que foi 
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um truc particular ás mais formosas cabelleiras dos 
tempos do romantismo. 

Tasso, era intelligente; mas não cuidou d'em- 
pregar desde logo as suas faculdades nem de desen- 
volvel-as pelo estudo. Actor d'intuição, creou uns 
tantos typos que para o convencionalismo do tempo, 
até certo ponto, bastaram; mas a reproducçào cons- 
tante d'esses caracteres, fatigava, era de mais. O 
publico precisava variar; elle então comprehendeu, 
quiz estudar, quiz fazer novo. Infelizmente, porém, 
já era tarde. 

Na Revista Contemporânea, e n'um livro Os 
íheatros de Lisboa^ de Júlio Cezar Machado, encon- 
trámos muitas anecdotas e traços da vida doeste 
artista, distincto, sympathico e brilhante; é doeste 
ultimo que transcreveremos as palavras que abaixo 
seguem, auctorisadas por um nome duplamente 
digno por criterioso e honesto. 

"Em quasi todo o tempo da carreira de Tasso, 
diz o sr. Júlio Cezar Machado, seu contemporâneo, 
as suas prendas artísticas deveram sempre tudo 
exclusivamente á natureza; nos últimos annos porém 
preoccupou-se, muito profundamente, de ennobrecer 
no estudo o seu talento. Mas, havia-se habituado a 
decorar de leve, não estava nunca senhor da peça, 
sahia-lhe a phrase incerta, convulsa, de um anda- 
mento caprichoso conforme o auxilio que o ponto 
lhe prestasse. 

"Foi no ultimo período da vida, artista de cons- 
ciência, trabalhando incessantemente, engrandecendo 
a sua reputação; a difficuldade tornou-se mais grave, 
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por isso mesmo que na hora em que o futuro sorrira 
áquella juvenil vocação no despontar, haviam as 
distracções da mocidade perturbado os voos de um 
talento que o prazer chamava para si. 

"Fez heroísmos de paciência, mas tarde. Deu á 
memoria encargos com que ella jà não podia e 
contra os quaes protestava. Depois, bem vêem, em 
um actor não sabendo o seu papel na perfeição não 
pode quasi nunca ser grande. Uma ou outra vez o 
foi em scenas rápidas, lances exaggerados, chorando, 
enlouquecendo, gritando: casos de jogo, dealluci- 
nação, de ciúme, de remorso . . . „ 

Ora eis um bello exemplo, na verdade, da insuf- 
ficiencia dos dotes naturaes na obra do actor, quando 
desacompanhados da applicação das faculdades d'es- 
pirito e do estudo reflectido e perseverante. 

Na tradicção do nosso theatro ha, para oppôr a 
Tasso, o nome d'uma artista que poude dominar as 
multidões unicamente pelo poder dos factores men- 
taes do seu talento: é a Josepha Soller. Foi superior, 
perante a critica justa e intelligente, a Emilia das 
Neves, a trágica dos grandes lances, uma actriz 
d'intuiçào poderosa e de soberba plástica, voz d^oiro, 
mas de dicção defeituosa e incorrecta. 

A Soller nascera actriz. Epiphanio, seu mestre, 
só lhe ensinou a arte depois d'ella já ser artista/ O 
seu génio fel- a porventura advinhar; o que não lhe 
poderam ensinar, inventou; depois observou, traba- 
lhou e estudou muito. 

A sua estreia na Ciganinha foi um dos succes- 
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SOS mais ruidosos de que ha memoria no theatro 
portuguez; e depois, de cada vez, em cada novo 
trabalho, Josepha Soller trouxe sempre ao publico 
uma nova creaçào, uma nova feição do seii talento. 

Comprehendia e sentia o que declamava: ''não 
era uma vaidosa recitação mais ou menos modulada 
pelos lábios; era a voz que se quebra, as fibras que 
palpitam, um anno de vida gasto em dez minutos!,, 
assim fallou d'ella o snr. Júlio Cezar Machado 
que a viu apparecer e estreiar-se^ seguindo-lhe, 
passo a passo, a sua carreira artística; e acerca dos 
seus dotes acrescenta: **Comquanto a natureza fosse 
cruel para com a Soller, baixinha, sem voz, sem 
olhar, sem elegância, — o trabalho, que é um segundo 
talento, valeu-lhe e elevou-a. Chegou a ser notável, 
grande„. 

Seu marido, o actor Assis, dotado de todas as 
qualidades externas do galã: alto, elegante, bons 
olhos, voz sonora e timbrada, figura extremamente 
sympathica, nunca passou d'um soffrivel actor d'alta- 
comedia.„ Faltou-lhe, exactamente, para ser notável 
as faculdades que engrandeceram a actriz que des- 
posara: alma e intelligencia. 

Uma outra figura do nosso theatro, bem original 
e curiosa, é a do actor António Pedro. 

Este artista offerece-nos o exemplo d'uma intel- 
Jigencia scintillante, mas inculta, dirigindo um corpo 
pobre, sobretudo, de voz, d*attitudes e maneiras. 

O snr. Fialho d' Almeida fallando doeste come- 
diante n*uma das suas publicações, diz com toda a 
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^Lictoridade que reveste a sua critica: António Pedro 
•^era o specimen do génio inconsciente, reagindo 
sobre uma figura passiva de macaco, e por isso só 
em papeis de caracter macabro e plebeiamente trá- 
gico como o De profanais do Sargento Mor de 
Villar, o Paralytico e o coveiro do Hamlet, con- 
seguia ser prodigioso, e todos os papeis de homem 
de sociedade lhe falhavam... 

E assim foi na verdade; mas não contribuiu para 
isso, unicamente, a falta de meios physicos. Os 
papeis d'homem de sociedade estavam completa- 
mente vedados a este actor ainda por deficiências 
d'ordem intellectual. 

António Pedro era profundamente ignorante, 
quasi analphabeto. Desconhecia por vezes o sentido 
das palavras e pronunciava-as detestavelmente, con- 
servando, a despeito de todos os conselhos, os vicios 
de linguagem da gente do povo entre quem vivera 
até entrar no theatro, e com quem depois continuou 
obstinadamente a tractar, preferindo as casas de 
bohemia e de petiscos aos cafés bem frequentados 
^ centros mais illustrados de convívio, sempre arre- 
dado d^artistas, litteratos e gente de sociedade. 
D'aqui a rudeza da falia e a falta absoluta de ma- 
neiras que lhe tornaram inabordáveis os géneros 
mais elevados. 

Foi principalmente a carência d*instrucção e o 
desconhecimento, completo, do que fosse a vida da 
primeira e mesmo da media sociedade, a falta d'as- 
similaçào d'esses mil nadas de vestuário, de linha, 
•de gesto, andar, articulação e entonação da phrase. 
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do caracter, afinal, do homem do mundo, que, nãa 
permittindo ao seu espirito visionar o personagem 
nem pelas qualidades intimas nem exteriores, • o 
tornaram inacceitavel vestido de casaca, e inadmis-^ 
siveis n'um interior distincto, a sua declamação e 
jogo scenico. 

Se não fora a sua ignorância — Santos, o grande 
actor ensaiador, que tanto o admirava pela poderosa 
intuição, quantas vezes o tinha de corrigir palavra 
por palavra! — e este desvio de todo o convivio se- 
lecto e illustrado, a sua dicção, e a sua figura natu- 
ralmente má, ter-se-hiam educado; pela influencia, 
do cérebro havia de ductilisar-se o corpo e moldar-se- 
ás exigências d'esse meio social, como se tornára. 
malleavel para a encarnação dos mais diversos typos 
plebeus que ficaram na tradicção como creações 
verdadeiramente geniaes; e os recursos da caracte- 
risação e vestuário teriam corrigido, finalmente, o 
que ainda faltasse á natureza para o acabamento das 
figuras. 

No seu vasto reportório sobresahem, além dos 
personagens já citados, mais estas indiscutiveis 
coroas de gloria: o Judeu áo Juiz, o Communista 
do Rabagos e o Moleiro do Pedro o Ruivo, 

Por vezes, António Pedro errava na interpre- 
tação do caracter d'um personagem; mas o seu 
talento natural e expontâneo triumphava quasi sem- 
pre da falta commettida: dentro do recorte que 
adoptara embora em opposição ás razões mais dou- 
tas, a sua intelligencia encontrava todos os eff eitos, 
todas as nuances de inflexão e de gesto, compativeis. 
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com O personagem que encarnara; e, n'estes tetmos, 
procedia com tal lógica que o publico em geral não 
dava com o erro, e a critica, apontando-lhe o desvio, 
acabava quasi sempre por admirar o seu trabalho. 
António Pedro foi indubitavelmente um actor de 
génio — a despeito da sua voz ingrata e extrema 
fealdade, — nos géneros cómico e plebeu dramático; 
mas teria sido um grande actor em todas as espe- 
cialidades da sua arte se houvesse tido algum tracto 
social a par d'uma regular illustração. 

Um nome celebre na scena nacional nos occorre 
citar agora depois d'este ligeiro esboço do talento 
d' António Pedro. Queremos fállar d'um actor antigo, 
dos actores idos, talvez o mais completo, e, por 
certo, o mais conscientemente artista: referimo-nos 
a Anastácio Rosa. 

Este comediante que não reunia, exhuberante- 
mente, todos os dotes requeridos para a scena, man- 
tendo-os simplesmente n'um equilíbrio regular, tinha, 
sobrelevando a todos, o dom supremo d'uma intel- 
ligencia viva, culta e particularmente reflectida. 

Se houve, no primeiro, ao lado de creações bri- 
lhantes, papeis que lhe escaparam completamente, 
ou por maior complicação nos caracteres, por falhas 
d'observação directa, ou, ainda, por maiores exigên- 
cias litterarias, em João Anastácio Rosa via-se, pelo 
contrario, em todos os seus trabalhos, até nos mais 
variados e oppostos, que o estudo e uma reflexão 
profunda afinavam cabalmente, este característico 
da perfeição, no tablado: o rigor plástico e a exacti- 
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dão psychica; — embora nos seus primeiros annos 
de vida artistica este rigor o conduzisse a excessos 
que elle próprio condemnou depois, mas que, ao 
tempo, eram exigidos pelo gosto intransigente das 
plateias. 

Logo na sua estreia, no papel de Peres do Bstu- 
danie de São Cyro, poude Emilio Doux, notável 
ensaiador e seu director de companhia, avaliar quanta 
intelligencia e quanta alma o joven actor desejava 
pôr na interpretação dos seus papeis. O caracter 
feroz e sanguinário do velho Peres não havia encon- 
trado ainda interprete tão consciencioso e tão con- 
victo: Rosa poz n^elle todo o ardor, todo o fogo de 
que a sua alma juvenil era capaz, — não sem respei- 
tar todos os traços do lineamento interior do perso- 
nagem. 

Novo, ardendo na ambição dos applausos d'um 
publico, então, pouco apurado em critica, e que só 
comprehendia o gesto, como bem diz Couailhac, 
quando via partir-se o braço que o lançava, — Rosa 
deu uma interpretação verdadeira mas tão sentida e 
violenta ao caracter do iracundo castelhano que 
Emilio Doux viu o theatro em termos d'ir abaixo, 
não só com a tormenta d^applausos que cobriam o 
trabalho do actor, mas inda mesmo pelas sanhas de 
tyranno de que este se havia possuido, chegando a 
levar diante de si uma porta que se lhe não abriu, 
rápida, n'uma occasião em que a rugir ia a sahir de 
scena. 

Estes exaggeros provinham, directamente, das 
tendências da litteratura da epocha que se deleitava 
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em metter nos melodramas todas as atrocidades e 
todas as ferezas. Em Hespanha, até ainda ha pouco, 
a escola de declamação seguia este estylo violento 
e emphatico; no tempo de Rosa a fama dos seus 
trabalhos chegou até là, sendo muito cumprimentado 
em Madrid quando, na sua primeira viagem á França,. 
passou n*aquella cidade. 

Mas este género dramático ia arruinando com- 
pletamente o actor Rosa que, em resultado dos esfor- 
ços vocaes a que era obrigado, sem descanso, se 
viu atacado d'uma laringite, forçado, por isso, a 
procurar nos Pyreneos a cura da saúde abalada e a 
aonjuração dos perigos que ameaçavam o glorioso 
futuro da sua carreira. A viagem a França restau- 
rou-lhe a,saude e enriqueceu-lhe o espirito: o soffri- 
mento quebrou-lhe as violências do seu tempera- 
mento e o tempo d^essas ferias forçadas não foi 
perdido para a meditação e observação da Natureza. 
Tudo concorrera, pois, para a benéfica modificação 
da sua maneira artística n'um sentido mais verda- 
deiro e mais humano. 

Começa, aqui, uma era nova na vida do artista, 
A sua intelligencia robusteceu com a reflexão; e o 
seu amor pela verdade sacrificou á arte, facilmente, 
os ephemeros triumphos obtidos á custa d'exagge- 
ros inverosimeis e ridiculos. 

O papel do conde Herman e o de Lombard, no 
Operário, foram trabalhos filiados pela critica da 
epocha n^esta segunda maneira, e considerados cre- 
ações psychologicas de grande mérito. 

Na exteriorisação dos personagens que encar- 
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nava logo se lhe descobriu a indole de plasticista. 
Os seus talentos de pintor e o gosto pela esculptura, 
auxiliaram-n'o prodigiosamente na composição do 
recorte, gesto e attitudes das figuras que represen- 
tava. Na Prophecia, de D. José d^Almada, fazendo 
o papel de Tito, um papel secundário, conseguiu 
a creação d'um typo que ficou notável no seu repor- 
tório pelo estylo largo que adoptou, estylo comple- 
tamente em accordo, como diz o sr. Andrade Fer- 
reira, seu biographo, com as tradições da estatuária 
e da tragedia que sempre devem presidir ao esboço 
doestes bustos notáveis da historia antiga. 

As suas tendências para as artes do desenho, 
levando-o ao estudo da archeologia e ethnographia, 
obrigando-o a observar as attitudes e os relevos das 
formas da esculptura, desenvolveram-lhe portento- 
samente o já grande instincto plástico, ao tempo 
que lhe enriqueciam o espirito com novas noções 
d^esthetica, arrancadas, pela contemplação, aos mo- 
delos maravilhosos do Louvre, Escurial e Luxem- 
bourg. 

A historia, sob o ponto de vista artistico, mere- 
ceu-lhe também grande attenção. E foi pelo conjuncto 
das qualidades adquiridas á custa d'este aturado 
estudo e grande reflexão, — pois ia desaccompa- 
nhado de noções theoricas, — que Rosa conseguiu 
fazer todas as figuras históricas e de caracter, do 
seu vasto e tão variado reportório, com um apuro 
esthetico, um rigor d'epocha e um escrúpulo de 
verdade, tanto no exterior como nas qualidades inti- 
mas da figura, que desde logo se collocou muito 
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para diante dos seus collegas, longe, muito longe, 
do tempo em que viveu. 

Rosa, só por si, somente por aspiração da sua 
alma e por uma peculiar vidência dos talentos supe- 
riores, pôde dizer-se que revolucionou a arte dra- 
mática em Portugal. De facto, a scena portugueza 
havia recebido, antes d'elle, a influencia do saber 
«d^Emilio Doux; a declamação, cantada, soluçante e 
plangente, que era o fundo dos papeis sentimentaes, 
e a chocarrice clownesca, mixto de guinchos, esga- 
res e traços vis de vermelhão e alvaiade, que cons- 
tituía o estylo cómico, tinham cedido o lugar a uma 
dicção mais séria, mais natural, sem grotesco, rece- 
bendo também a mise-en-scéne modificações bem 
importantes; mas a escola de Emilio Doux sendo a 
romantico-sentimental, a convenção era-lhe insepa- 
rável, de certo ponto em diante; — e foi somente á 
intelligencia e illustração do actor Rosa que se deve- 
ram as primeiras creações elaboradas com o rigor 
scientifico da psychologia e da historia, com a obser- 
vação da Natureza, e com o encanto e brilho que o 
conhecimento das artes do desenho sempre prestam 
ás figuras do tablado. 

Pertence a esta soberba galeria de typos psychico- 
plasticos, a figura do Romeiro, do Fr. Uiiz de Sousa^ 
cuja expressiva cabeça, no dizer de contemporâneos, 
revelava desde logo o valor sereno da alma que 
abrigava, alma d'ouro, de portuguez antigo, cujo 
brilho o rijo. sopro das tormentas não conseguira 
nem mesmo de leve empanar; o gesto e a dicção 
eram tão nobres como a figura; e foi d'esta fusão do 
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caracter intimo com o exterior, que sahiu a creação 
completa, viva, palpitante de belleza e de verdade, 
acabadamente artística: é que. em Rosa, dizem-n'o 
ainda os velhos que o conheceram mais de perto,. 
o personagem era composto no espirito, nas suas 
varias modalidades e em todos os detalhes, antes 
d'apparecer aos espectadores sobre a scena. 

Outra creaçào notável pelo duplo valor pitto- 
resco e intimo, foi a do fundador do theatro portu- 
guez o protagonista do Auto de OU Vicente, d' Al- 
meida Qarrett. 

Encarando-a pelo aspecto externo, diz o seu 
contemporâneo, snr. Andrade Ferreira: "E que ra- 
diante de génio e de jovialidade se não apresenta 
essa outra fronte calva do velho comediante portu- 
guez, do patriarcha da comedia da Península, de 
Gil Vicente!,, O valor do estudo do personagem no 
que se referia a caracter, expresso pelo gesto e pela 
dicção, pode calcular-se pelo effeito produzido sobre 
Samson, o grande mestre da scena em França, na 
seu tempo, e sobre outros notáveis actores do Thea- 
tro Francez que assistiram á declamação d'uma scena 
diaquella famosa peça. 

Na segunda visita que Rosa fez a Paris, este 
artista pediu a Mr. Fournier, que havia sido cônsul 
em Lisboa, para verter-lhe em francez a celebre 
scena do Auto em que o velho actor se resente dos 
zelos de sua filha Paula ao ouvil-o chamar seus a 
uns versos que ella havia composto. Foi esta scena 
que Rosa declamou, deante dos seus col legas, em 
casa de Samson. 
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Este episodio encontrâmol-o traçado pelo seu 
biographo, e reproduzimol-o aqui na parte que mais 
interessa ao nosso fim. 

"Samson convidou Rosa para um jantar na sua 
casa de Carenton, agradável vivenda, fora de Paris. 
N*esse jantar achavam- se reunidos alguns dos acto- 
res do Theatro Francez e vários escriptores. Du- 
plessys a celebrada coquette, tão estimada e admi- 
rada de Samson, também ahi se achava. 

"... Rosa deu a traducção em francez a Samson, 
e principiou a declamar. 

•^Foi tal o enthusiasmo do grande actor e.de 
todos os circumstantes, que pediram a repetição; e 
para que nada se perdesse com a ausência da figura 
de Paula, o que privava Rosa de fazer algumas 
contra-scenas que mais verdade e realce dão áquelle. 
lance, foi o próprio Samson que se dispoz a figurar 
de Paula. Os applausos então foram immensos. 
Desde este dia o actor portuguez ficou tido no con- 
ceito que realmente merecia, e Samson ligou com 
elle cada vez mais uma intimidade, que nada des- 
mentiu até á sua partida para Portugal.,, 

A amizade de Samson foi. para o nosso actor 
altamente proveitosa. Não só completou noções rela- 
tivas ás variadas questões d^arte dramática, que a 
falta d'um conservatório lhe não tinha feito conhe- 
cer cabalmente, mas ainda porque viu plenamente 
corroborados os principios a que tinha chegado pelo 
labor do seu espirito d'observação e de critica. 

Rosa viu muito, na sua segunda visita a Paris: 
aprendeu principios novos mas reconheceu também 
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que nem tudo o que os seus collegas lá faziam era 
arte theatral, na sua acepção mais pura. O que ia 
notando, logo ia expondo a Samson, e teve a satis- 
fação de ver, em regra, as suas opiniões sempre 
confirmadas pelo grande mestre do theatro francez, 
^sse astro da tragedia e alta comedia, -conhecido 
entre os seus contemporâneos como **o comediante 
perfeito. „' 

Rosa deixou um reportório tão vasto como va- 
riado e escolhido. 

Creou modelos em todos os géneros, deixando 
na tradicçào a fama de verdadeiras obras primas. 

Destacamos ao acaso, o Alfageme de Santarém^ 
o Conde Hermann, D, Tadeo, de O Primo e o 
Relicário, Dr. Athaydeyáo Cego, o Romeiro, do Fr. 
Luiz de Sousa, o Desgenais, das Mulheres de Már- 
more, o Maestro Favilla, e Qil Vicente, do Auto de 
Garrett. 

Entre todas as figuras a que este actor deu vida 
sobre o palco, avulta o protagonista do Marquez 
de la SeigUère, um velho marquez do antigo regi- 
men, interpretação soberba d'originalidade e brilho, 
que ficou quasi lendária entre as mais bellas crea- 
ções da scena portugueza. 

Na comedia representada em portuguez com o 
titulo, As cartas do Conde Duque, Rossi, o celebre 
Rossi, fazendo em Portugal o papel creado entre 
nós por Anastácio Rosa, não conseguiu apagar da 
memoria dos que viram o nosso actor o seu trabalho 
•^ eminentemente brilhante e acabado. 

Um fim reservado tivemos nós em vista, alar- 
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;gando OS traços da vida artística d'este comediante. 

Com certeza, não foi, fazer-lhe uma nova biogra- 
phia, mas sim pôr-lhe em evidencia todas as suas 
faculdades, e mostrar como elle as poz em jogo 
para chegar a este fim tão almejado e poucas vezes 
•obtido: ser um grande, um completo artista. 

Chegados a este ponto, vamos comparar todas 
as condições e factores do talento doeste artista com 
os indicados no enunciado de Sarcey, a vermos se 
•este exemplo confirma essa doutrina, ou é, pelo 
contrario, a sua absojuta negação. 

Entre os nossos actores, Rosa, foi notável: sel-o- 
hia pelos seus grandes dotes physicos, notando-se 
no seu trabalho algum aproveitamento especial d'es- 
ses dons? 

Não, evidentemente. Não só as suas qualidades 
externas, eram, como dissemos, simplesmente vul- 
gares, mas ainda se viu que quando o mau gosto 
do publico e das lettras lhe exigia certas sonoridades 
mais violentas, á larynge se recusou, e o artista 
teria ficado aphonico se não buscasse remédio na 
therapeutica do ar dos Pyreneos e na modificação 
immediata da sua declamação, levando-a para os 
limites restrictos do seu órgão vocal, — o que, feliz- 
mente, equivaleu a leval-a para a verdade. 

Foi actor creado por docilidade, à custa dos 
conselhos dos mestres em algum conservatório, ou 
sobre o palco á custa d'esforços d'ensaiadores ou 
collegas? Também não. Ninguém o fez; elle é que 
se educou a si próprio, estudando, procurando, in- 
<luirindo, a observar, a advinhar. 
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As regras da sua arte, achou-as elle. Nem^ao- 
tempo havia mesmo em Portugal quem soubesse 
dizer-lhe cousa que fosse proveitosa. A sua intelli- 
gencia, procedendo por si própria, achou os prin- 
cípios, encontrou a doutrina que em França os 
grandes mestres da scena ensinavam e practicavam; 
e elles, applaudindo-o e admirando-o, consagravam 
o actor feito, creado, pela simples applicaçâo das 
suas faculdades. 

Foi elle por acaso um actor d'intuição? 

Antes de tudo, precisámos bem saber o que seja 
no theatro a intuição. 

Ora vejamos. Applica-se vulgarmente a palavra 
intuição nas varias bellas artes, á disposição natu- 
ral para exercer a sua technica, qualidade incons- 
ciente, verdadeira marca da vocação, que para o 
pintor se manifesta pela facilidade em desenhar e 
colorir, para o esculptor pela aptidão nata em mo- 
delar, para o pianista pela espontaneidade e certeza 
em ferir a tecla, para o poeta pela promptidão em 
achar a imagem e a rima. 

Para o actor consistirá a intuição n*este con- 
juncto de factores: instincto plástico, aptidão imita- 
tiva e naturalidade na dicção? 

Se a palavra se toma n'este sentido que é o de 
habilidade, disposição para a scena, podemos affir- 
mar que Rosa possuia realmente uma grande intui- 
ção: todos os seus trabalhos mostravam claramente 
a exhuberancia d'aquellas qualidades. 

Mas bastam estes dotes ao actor para ser grande,. 
e foi somente á custa d'elles que Rosa foi notável?- 
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Seria ridícula a affirmativa. , 

Se em nenhuma arte, podemos conceber um 
artista completo sem a cultura das suas aptidões, 
sem o conhecimento das regras e preceitos geraes 
du métier, augmentado do producto da experiência 
própria, isto é, do resultado da applicação da sua 
intelligencia, imaginação, sensibilidade e observação 
aos themas que já estudou, logo á priori se vê que 
a arte dramática, tendo de exercer-se sobre theses 
de sentimento, assumptos d*historia, de pathologia, 
contlictos de caracteres, phenomenos os mais com- 
plexos e variados, não poderia escapar á lei geral 
e, bem pelo contrario, a sua qualidade d'arte d'inter- 
pretaçào deve exigir ao artista, com maiores res- 
ponsabilidades e respeito pela obra d*outrem, uma 
mais desenvolvida cultura intellectual. 

Ora do que dissemos acerca dos estudos do 
actor Rosa, dos seus progressos na arte, á medida 
que a sua intelligencia se tornava mais robusta, e 
que a sua illustração se enriquecia, logo se conclua 
também que este comediante não foi um actor de 
simples habilidade, mas um artista cujos talentos 
foram ennobrecidos pelo estudo e no convívio dos 
doutos, tanto nas bellas artes, como nos demais 
ramos do saber correlativos do theatro. 

Parece- nos sufficientemente provado, pelos exem- 
plos de casa e também pelos de fora, que a falta de 
dotes naturaes pode ser supprida pela intelligencia, 
e que, ainda mesmo nos artistas que em maior grau 
os reuniam, foi sempre o fulgor do seu espirito que 
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OS tornou grandes, os fizeram mestres, e nunca os- 
recursos physicos que, como fundo do talento, a. 
nenhum actor pode dar mérito ou reputação séria. 

Mas voltemos ainda á palavra intuição; faltou- 
nos admittir o outro aspecto, o outro sentido mais 
exacto, em que o termo pode ser tomado. Sarceyr 
quiz dar por certo á palavra o seu sentido philoso- 
phico, pretendendo significar com ella uma percepção 
clara, viva, que dispensa a reflexão ou o raciocinio^ 

Ora H. Taine, define assim, a intelligencia, no- 
prefacio do seu livro que a toma para assumpto: "é 
a faculdade d'adquirir conhecimentos^. A intuição, 
porém, não é mais do que esta faculdade tornada. 
relampago: é a synthese rápida, fulgurante; é a for- 
mação da these n'um relance. 

Mas, essa percepção instantânea e sem labor, a 
intuição, é, também, segundo Sterne, um dos ins- 
trumentos do génio, sendo o outro a sensibilidade. 
Poderão, pois os partidários de Sarcey negar a utili- 
dade da intelligencia no talento do actor e exigir- 
Ihe, como simplificação, as qualidades do génio?! 

Ora ainda que o génio não é mais do que uma 
superactividade das faculdades mentaes, a intuiçãu, 
como instrumento, precisa operar sobre conheci- 
mentos já obtidos para chegar á creação. Como na 
chimica o composto, o producto novo, apparêce 
com qualidades completamente differentes dos com- 
ponentes, mas d^elles foi formado, assim a obra do 
génio é a imagem d'essa synthese em que a intuição 
substitue as forças chimicas ou a energia eléctrica 
na associação dos elementos. 
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A intuição sem a **faculdade d'adquirir conheci- 
mentos„ é um absurçlo, porque ella é uma sublima- 
ção d'essa faculdade; mas que o nào fosse, a nàò 
coexistência das duas trazia á primeira, a absoluta 
inutilidade d'um instrumento que não tivesse matéria 
em que empregar-se. 

E, a propósito, convém- distinguir até que ponto 
o génio pôde ser utilizado no actor. 

A faculdade creadora pode operar de duas for- 
mas, segundo a considerámos nos homens de talento 
genial, ou na classe apartada por Lombroso e para 
a qual o génio é uma forma de degenerescência 
intellectiva. 

Nos primeiros, a inducçào é porventura mais 
lenta, mais reflectida; mas o senso critico acom- 
panha, constante, a sua obra, ainda mesmo nos 
momentos de maior inspiração, sabendo sempre 
como, porque modo, chegaram a crear. Nos indivi- 
dues do outro grupo a intuição é rápida, é mais uma 
vidência do que uma percepção; a creação surge no 
espirito, inconscientemente; as ideias, a sua forma, 
as combinações plásticas ou sonoras, affluem ao 
cérebro n'uma vertigem, independentemente da 
vontade ou de qualquer esforço mental; Mozart: con- 
fessava que a inspiração musical lhe despertava no 
espirito como se fora um sonho; Kuh quando reci- 
tava as suas mais sublimes estrophes, era incapaz de 
fazer o mais ligeiro raciocínio, — o seu estado mental 
achava-se mais próximo da loucura do que da intel- 
ligencia normal. Muitas vezes nos génios d'esta 
espécie, passada a inspiração que a sciencia compara 
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a um accesso epileptifórme, o próprio auctor não 
chega a comprehender o que escreveu, apaga-se-lhe 
da memoria tudo o que recitou, e ao accesso suc- 
cede uma depressão sensivel: o homem de génio 
íorna-se, então, um homem vulgar. 

Sendo assim, poderá o comediante confiar a 
gloria da sua vida á intuição d'esses momentos, 
esperar pela inspiração, que vem não se sabe quando, 
como o romancista, o compositor, o pintor ou o 
poeta; e entregar o personagem que o auctor lhe 
confiou aos acasos d'esses accessos? Não, por 
certo. 

As imagens concebidas n'este estado doentio, 
produzidas como por uma scentelha que inflam- 
masse o cérebro, teem, na verdade, o fulgor extra- 
nho, o brilho intenso da chamma que as gerou; esses 
lampejos, porém, são intermitentes, e nunca se sabe 
a hora em que virão cortar a meia escuridade que é, 
por vezes, o seu alumiamento normal fora dos 
sublimes, mas curtos, momentos da inspiração. O 
actor, pois, que só possuir como fundo intellectual 
estas scintilações passageiras, difficeis d'apegar ras- 
tro ao seu género de trabalho, bastante especial, 
raramente poderá formar-se uma reputação ou um 
nome seriamente glorioso. 

Se o poeta, o romancista, ou o pintor, podera 
dictar, descrever ou desenhar a forma dos senti- 
mentos, a expressão das ideias, o relevo das ima- 
gens e as linhas dos caracteres concebidos pela 
imaginação no momento do delirio inspirador, fixan- 
súo assim a creação sem temer que as seguintes 
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depressões mentaes a deixem porventura perdida 
ou em esquecimento, — o actor, em geral, quer seja 
no trabalho inicial quer no definitivo, não tem para 
fixar os productos da inspiração outro meio que 
não seja a sua memoria, e esta bem sabemos que 
falta, infelizmente, frequentes vezes na classe dos 
génios anormaes. 

Mas quando um espirito equilibrado e de cul- 
tura, é a base onde se firma o génio para realisar a 
creaçào, quando a memoria, fiel, está prompta para 
annotar, e, livre, o senso critico para observar e 
corrigir, então as concepções do actor pelas condi- 
ções peculiares á sua arte, deixam nas multidões 
essa impressão d'assombro que não se apaga mais 
n'uma existência inteira. D'essas, que, inda no fim 
da vida, fazem o publico rever, commovido e aba- 
lado, aquella noite em que Emmanuel encarnava, 
dolorosamente, p rei Lear, ou Sarah, entre gracil e 
apaixonada, nos mostrava Tebis, n'um sublime ro- 
mantismo de que ella, só, tem o segredo. 

Parece-nos ter mostrado pelo que havemos dito 
que a inspiração no theatro, para ser bem aprovei- 
tada, deve suppor no artista uma constante lucidez 
e um repositório d'ideias onde o génio vá beber e 
inspirar-se. Os grandes génios do theatro francez, 
ingiez e alleraào: Talma, Kean e Iffland, de facto, 
sabiam muito, andavam a par dos conhecimentos 
artísticos e litterarios do seu tempo. 

No próprio António Pedro temos o exemplo 
flagrante da intuição só produzindo quando accom- 
panhada d'anteriores elementos d'estudo ou d'ob- 
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servaçào: vivendo nos meios inferiores, o artista não 
precisou dos livros por ter podido estudar os mode- 
los vivos, assimilando toda a forma exterior e toda 
a psychologia dos caracteres populares. Foi n'esse 
miiseu vivo que o seu espirito colheu os materiaes- 
que a intuição associou para a génese das suas mais 
brilhantes creações. 

Mas façamos ainda mais algumas considerações. 
d'outra ordem ácêrca da necessidade da intelligencia. 
no talento do actor. 

Exemplifiquemos, figuremos algumas hypothe- 
ses, afim de bem materialisarmos as noções que* 
vimos expendendo. 

Suppunhâmos que o comediante se acha, para: 
a interpretação, em frente d'uma figura histórica^ 
Não precisará elle averiguar as causas d'essa acção 
em que o personagem se envolve, para bem estabe- 
lecer as suas relações com o meio; não carecerá. 
d'estudar a epocha em todos os detalhes externos 
do trajo, do gosto, dos hábitos; será indifferente o 
aprofundar a psychologia do personagem, saber se 
elle era timido ou ousado, franco ou insidioso, astu- 
to, apoucado ou intelligente: procurar conhecer, 
emfim, aquillo que se não pôde alterar, se não pode 
phantasiar, sem deprimir, por estar indelevelmente 
sellado, pela verdade da historia? 

Trata-se d'um caracter menos feito; mais deli- 
cado, mais psychologico: a obra è de Shakspeare: é 
Talma que vae fazer o Hamlet . . . 

O artista tinha n'esta figura sombria do principe 
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dinamarquez uma das mais refulgentes jóias da sua 
immarcessivel corôa. 

Qeoffroy, que tinha por este actor bem pouca 
sympathia pessoal, confessa que elle comprehendia 
superiormente Homero, Euripede e Shakspeare, re- 
presentando d'uma maneira assombrosa todo o vasta 
''reportório negro „. 

Mas, pergunta- se, para interpretar o grande trá- 
gico inglez precisaria o actor d'uma grande intelli- 
gencia ou bastar-lhe-hia uma vulgar erudição? 

Que responda a voz de Victor Hugo fallando de 
Shakspeare: "Quanto á sua philosophia ella é extra- 
nha; prende-se a Montaigne pela duvida e a Ezequiel 
pela visão„. E, no Avant-propos da traducçào dos 
"Dois Hamlets„ feita por seu filho François Victor 
Hugo, desenvolve assim a questão shakspereana: 

"Existem problemas na Biblia; ha-os em Homero; 
conhecem-se os de Dante; na Itália ha cursos públi- 
cos d'interpretação da Divina Comedia. As obscu- 
ridades próprias a Shakspeare, não são por certo 
menos abstrusas. Como a questão biblica, como a 
questão homérica, como a questão dantesca, a ques- 
tão shakspeareana existe. 

"Para penetral-a, e, na medida do possível, resol- 
vel-a, é indispensável uma bibliotheca inteira. His- 
toriadores a consultar, desde Heródoto até Hume, 
poetas, desde Chaucer a Coleridge, críticos, editores, 
commeTitadores, novellas, chronicas, dramas, come- 
dias, obras em todas as linguas, documentos de 
todas as espécies, peças justificativas de génio . . . 
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No British-Museum, existe um compartimento 
exclusivamente reservado ás obras que teem uma 
relação qualquer com Shakspeare. Estas obras devem 
ser: umas verificadas, outras aprofundadas. Trabalho 
serio e árduo, e cheio de complicações. Sem contar 
os registos do chefe de "troupe„ Henslowe, sem 
contar os registos de Stratford, sem contar os archí- 
vos de Bridge-Water House, sem contar o jornal de 
Symon Forman. 

Não é inútil confrontar as opiniões de todos os 
que teem tentado analysar Shakspeare, a começar 
por Addison no Espeáadòr, e a acabar em Jancourt 
na Encyclopedia. 

"Onde elle (Shakspeare) se inspira, não o pro- 
cureis, é n'elle mesmo; mas onde elle bebe, onde 
elle colhe, esforçae-vos por descobril-o. 

"Chegar a comprehender Shakspeare tal é a ta- 
refa. Toda esta erudição tem por fim: attingir a alma 
á\\m poeta. E' o caminho d'abrolhos d'este paraizo. 

Forjae uma chave de sciencia se quereis abrir 
€sta poesia. „ '^ 

Mas não é só a historia, a philosophia, o estudo- 
do coração humano, a noção d'habitos sociaes diver- 
sos que, em alliança com sufficientes conhecimentos 
liíterarios e artísticos, devem constituir o fundo da 
cultura do actor moderno. Ultimamente, os themas 
da pathologia teem entrado francamente na littera- 
tura do romance e do theatro; e, sem irmos longe. 
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temos nos Espectros d*Ibsen, o exemplo d'um inte- 
ressante thema pathologico-social, exigindo, por 
parte do interprete do seu protagonista, muita pes- 
quiza pelos livros para a comprehensào do perso- 
nagem, no ponto de vista da transmissão mórbida 
heriditaria, e caracteres clinicos mais vulgares da 
degenerescência alcoólica, e, ainda, muita obser- 
vação sobre exemplares doesta espécie para d'elles 
aproveitar os traços necessários á composição e 
realisaçào d'aquella figura especial. No emtanto, 
note-se, é necessário que tudo se exprima por forma 
que, sendo verdade e sendo sciencia, não revolte, 
para ser arte, e fique ao alcance da multidão que 
tudo hade comprehender sem esforço, quasi sem 
pensar, fazendo entender, por maneira análoga, a 
complicada psychica d'esses caracteres doentios, nos 
quaes a perversão dos órgãos arrastou á perversão 
dos sentimentos. 

Em França, Regnier, tão notável actor como 
professor de declamação, . e Samson, o didáctico, o 
mestre da tragedia e da alta comedia, Iffland o cele- 
bre cómico allemão, Marcready, o grande trágico 
inglez, todos, nos seus estudos e memorias do thea- 
tro proclamam a necessidade d'uma intelligencia 
clara e illustrada como parte principal do talento do 
actor. Mais modernamente parece destoar doeste 
concerto unanime o famoso actor C. Coquelin. Este 
artista, sobretudo, intelligente e culto, diz no seu 
livro, Uarí da Comédien, cousas extranhas, não 
como factos, mas como doutrina. Affirma ter conhe- 
cido excellentes actores que, fora da sua arte, passa- 
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vam, não sem razão, por espíritos bastante medío- 
cres; e conclue: **é que em definitiva não ha íntelli- 
gencia indispensável ao actor senão a da sua arte.» 
E diz ainda: ""li não sei onde. que, de toda a poesia 
Iranceza, Corot não conhecia senão o Poliuto; ainda 
não o tinha acabado; isto não impedia, porém, de 
ser elle próprio um adorável poeta ... na pintura». 

O grande comediante das Portes de St. Martin, 
apezar de todo o seu saber, dentro e fora da technicã 
do theatro, parece-nos bastante paradoxal conside- 
rado como philosopho da sua arte. 

Coquelin eguãla, para as suas considerações, o 
comediante a um pintor, e a similhança dos elementos 
comparados falseia-lhe, por completo, as conclusões. 

O pintor, como o escriptor, como o poeta, esco- 
lhe os seuis themas, livremente, fugindo das diffi- 
culdades á vontade, deixando o seu espirito crear 
dentro da esphera mais ou menos ampla dos seus 
conhecimentos. E ainda que hoje se considere com- 
pletamente falso o principio da utilidade da igno- 
rância, mesmo no poeta lyrico, podemos no emtánto 
— segundo o exemplo dado — conceber um paizagista 
pouco lido, e grande, ao mesmo tempo, tanto pela 
technicã como pela poesia, das suas telas, evolada. 

Ao pintor, como ao poeta, ao litterato, ninguém 
lhe impõe o assumpto; elle é que o escolhe ou in- 
venta a seu prazer. Os assumptos de historia e as 
theses psychologicas só serão tractadas pelos que 
para isso se acharem com forças e recursos suffi- 
cientes. 

Com o actor, porém, não acontece o mesmo; 
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nâo é O comediante que faz as peças que vae repre- 
sentar; e que fosse, o theatro tractando d'acções 
completas, não pode limitar-se como as outras artes 
á ingénua descripçào d'uma paizagem, a uma scena 
mais ou menos poética de costumes, ou á similhança 
d*um retrato, tirado pacientemente do natural. Tem 
d'interpretar em toda a complexidade os labyrinthos 
da alma humana. Não. é só Homero, nem Corneille, 
nem Shakspeare; é toda a litteratura moderna con- 
tando com Voltaire, passando por Victor Hugo, os 
dois Dumas, Augier, F. Halm, é Sardou é Rostand, 
tudo o que analysa a vida e disseca a Natureza; todos 
os themas: o orgulho, o heroísmo, a paixão, o adul- 
tério, gaf eiras d'alma, nevroses, pathologia, tudo, 
do mais simples naturalismo até o symbolismo mais 
nebuloso do drama scandinavo. 

Coquelin, (kmais, logo n'umas paginas adiante 
se contradiz por complelo, destruindo, com uma 
ingenuidade que pasma, a má doutrina anterior. E 
falia, assim, ao tractar do estylo do dramaturgo; "O 
comediante deve apossar-se do estylo, da maneira 
do auctor. Impõe-se-lhe o dever de penetrar o seu 
homem até o encontrar. 

"É uma outra collaboraçào, mais intima, e mais 
profunda ainda, do que aquella a que elle se entrega 
quando procura o personagem para insuflar-lhe a 
sua vida.„ 

' Com que chave ha-de o comediante penetrar no 
seu auctor para bem o comprehender afim de fazer 
com elle essa collaboraçào ainda mais intima e mais 
profunda do que a do estudo do caracter da figura? 
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Para conhecer o estylo e a individualidade lítte- 
raria d'um auctor, a critica não possua outro meia 
que não seja o estudo profundo das suas obras^ 
procurando n'ellàs, um espirito sagaz e d*analyse^ 
todos os traços, todas as nuances que caracterisam 
a maneira particular do escriptor. 

Para realisar, pois, o desideratum de Coquelin é 
necessário alliar o actor á mais fina intelligencia 
uma séria e philosophica cultura litteraria. 

Eis a que ficou reduzida, pelas suas mesmas 
palavras, a affirmação que Coquelin pretendia de- 
monstrar com o exemplo de Corot. 

No nosso meio litterario, onde não abundam 09^ 
originaes de mérito, a muita leitura, o saber variada 
do actor, tornou-se uma necessidade imperiosa afim 
de bem interpretar nas obras traduzidas toda a 
Natureza extranha que lá surja: o exotismo dos cara- 
cteres, e as multiplices differenças de meio em que 
a acção se desenrola. 

E, hoje, mais do que nunca se tornou o saber 
um elemento imprescindível do talento do actor. A 
moderna orientação da litteratura e da poesia substi- 
tuindo ás crendices, e ao sentimentalismo ignorante 
e piegas, a observação da vida e as annotações scien- 
tificas, exige, para a sua comprehensão, qualidades 
d'espirito dispensáveis nos períodos ardentes e solu- 
çantes do romantismo. Hoje não se canta nem se 
ruge a phrase, flexiona-se: não basta ter voz, é tíe- 
cessario intelligencia: as flexões traduzem a intenção. 
E' preciso chorar com dôr, mas, como na Vida, cor- 
tar as lagrimas com os sorrisos; vencer a difficuldade 
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enorme da arte realista: ser natureza sem ser banal. 

É absolutamente necessário que se inverta a 
opinião de Qrimm, quando, ao referir-se á estreia de 
Monvel, dizia, que "gente d'esta ordem devia ser 
completamente separada do theatro e menos tolerada 
e admittida quanto maior o talento qne mostrasse,,. 
Mas, para ver o revez d'esta heresia, é mister que 
se náo recrutem comediantes entre os vadios e Ínfi- 
mas camadas sociaes. Os vicios de origem: lingua- 
gem, caracter, gestos e maneiras, são difficeis, quasi 
impossiveis, de depurar. É preciso fechar a porta á 
mediocridade que corrida, por incapacidade, da buro- 
cracia e das escolas, e, por mandriice, do commercio 
e dos officios, julga ser a arte do tablado perfeita- 
mente compativel com uma bohemia sórdida e ignara 
que lhe convém á sua capacidade e aos seus princi- 
pios. O theatro não pode ser um asylo dMgnorantes 
e inúteis que o bom gosto do publico já hoje não 
quer nem deve sustentar. 

Para *ser-se actor necessita-se alliar á vocação 
para a scena, a uma alma vibratil, a uma intelligencia 
lúcida, ao regular physico, os principios d'instrucção 
indispensáveis para base dos conhecimentos variados 
que o artista deve adquirir afim de comprehender e 
bem interpretar os seus papeis; e, sobre isto, uma 
instrucção technica bem solida, ministrada n'um 
conservatório ou curso especial, ou sob a direcção 
d'um comediante experimentado e notável pelo pro- 
fundo saber das regras e segredos da sua arte. 

Uma necessidade que se impõe aos artistas de 
theatro, ha muito reconhecida mas pouco praticada 
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e que Iffland celebra em suas Memorias, é a do 
convívio com os litteratos e artistas plásticos e ainda 
dos comediantes uns com os outros; convivio d*onde 
nascem discussões que, com elevação e critério, vão 
elucidando e corrigindo sem esse caracter d'irrevo- 
gavel, particular ao juizo do publico ante o qual 
precisa o artista apresentar-se bem seguro e animado, 
para não ter que lamentar, como tantas vezes, a sua 
imprevidência, vaidade ou mau aviso. 

Sainville e Fleury ouviram sempre com respeito 
os conselhos de Voltaire que, se errava quanto á 
forma emphatica e cantada que exigia á dicção do 
verso, era d'orientaçào segura em todas as questões 
litterarias, psychologicas e d'historia. 

Baron aproveitou muito com a intimidade de 
Racine e teve em Moliére o seu educador; a Le Cou- 
vreur, no velho Dumarsais, achou guia seguro para 
a dicção bastante impura do seu começo de carreira; 
Clairon encontrou em Marmontel o mais desinteres- 
sado e prestimoso conselheiro: a declamação pom- 
posa e exaggerada d'essa artista passou, por indica- 
ções suas, á dicção nobre, magestosa, porém mais 
simples e penetrante, que lhe deu celebridade; Talma 
conviveu muito com os artistas, especialmente com 
Qerard e com David, e escutava, cheio d'interesse e 
de respeito, as opiniões de Napoleão acerca da inter- 
pretação dos seus papeis: a parte de Cezar na Morte 
de Pompeu foi modificada, em certo ponto, após 
umas observações judiciosas do Imperador da França. 

Entre nós, Emilia das Neves, conviveu larga- 
:jnente com litteratos entre os quaes avulta o seu 
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Wographo e admirador o sr. Visconde de Castilho; 
Rosa, afinou o sentimento esthetico nas suas rela- 
ções com o grande florista Constantino, e, na inti- 
midade de Samson, adquiriu principios novos e 
os toques definitivos que lhe deram confiança na 
sua arte. 

Hoje é fundamental axioma de theatro que é do 
caracter interior que tudo parte para a realisaçào da 
figura; disse-o Coquelin, e é exacto. 

Conceba-se o caracter e está alcançado o obje- 
ctivo; tudo o mais, é, a isto immediatamente subor- 
dinado. 

D^aquelle principio se tirava logo como obrigado 
corollario o império das faculdades do artista sobre 
os seus dotes corporaes. 

O actor de dotes physicos medianos, se conse- 
guir visionar internamente o personagem, e se co- 
Tihecer a technica da sua arte, pode ficar com a 
certeza absoluta de que o seu trabalho sempre sahirá 
obra d'artista. Invertam-se as condições, e a mais 
bella plástica, o mais perfeito rosto, a voz mais 
sonora e bem timbrada, se não estiverem ao serviço 
do caracter, não conseguirão cegar a critica nem 
illudir o bom gosto das plateias. 

Nos tempos da tragedia clássica, em que o actor 
tinha d'encarnar figuras que não eram homens, mas 
<iuasi symbolos, em que uma auréola de todas as 
virtudes cercava a fronte dos heroes; e Cinna, 
Augusto e Alexandre, semi-deuses, puras abstracções 
sem attributos terrenos, sem temperamento a moda- 
lizar-lhe as paixões, e, mais que olympicos, espe- 



76 o THEATRO E O ACTOR 



ctraes, tinham na bocca uma linguagem célica, ideal, 
que não serve d'expressão entre os humanos, então, 
comprehendia-se talvez melhor a doutrina de Sarcey. 

N^essa epocha a perfeição plástica condensando 
uma figura vaga como uma imagem de sonho, a 
magia d'uma voz timbrada, cantante, embaladora, 
ou o calor d'uma alma de paixão, rugindo desespe- 
ros, bastavam para a realisação de personagens que 
não conheciam exigências materiaes; e tudo isto 
era primário n'uma arte convencional e requintada. 
que em vez de nutrir-se da verdade, buscava subtili- 
sar-se em acuidades puramente imaginosas de he- 
roismo e de moral. 

O espirito do século XVII, comprazia-se no ideal, 
na visão poética; o dos nossos dias, exige a visão 
real, mas sempre artística, em toda a multiplicidade 
dos seus aspectos. As figuras da tragedia não vi- 
viam, existiam; bastava-lhes para a integridade das 
formas um ether luminoso que as banhasse; a morte 
era uma simples supressão do movimento; e, do 
soffrimento, somente conheciam a dôr moral. 

As figuras do nosso drama, pelo contrario, quer 
sejam da historia ou da actualidade, vivem sempre 
na atmosphera do seu meio e da sua epocha: não 
são estatuas animadas, são seres physiologicos. 
D'ahi, a necessidade de conhecer-se todas as moda- 
lidades psychicas que resultam do temperamento e 
dos factores externos que sobre o individuo incidem, 
para a sua interpretação real sobre a scena. 

È este o estudo do caracter, estudo bastante 
árduo e complexo por n'elle entrar em jogo as mais 
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varias noções das sciencias, e artes plásticas, como 
elementos necessários á comprehensão e expressão 
íinal da figura. 

A natureza, cançada de crear a grande alma dos 
heroes, deixou-Ihes o corpo, em regra, descuidado, 
defeituoso ou banal. 

Napoleão I, baixo e obeso, deselegante, não se 
encarnaria com verdade n'um actor de formas bem 
lançadas, de plástica irreprehensivel. 

Excepções á parte, as figuras celebres da historia 
e da sciencia, guerreiros, sábios, litteratos, Horácio, 
Alexandre, Archimedes, Pope, Byron, foram tão 
notáveis pelos explendores do seu génio como pela 
exiguidade da estatura; alguns foram rachiticos, e 
Sócrates, lemos algures, tinha a physionomia d'um 
cretino. Sendo hoje a Verdade o objectivo de toda 
a- arte, esses vultos não poderiam caber sem cor- 
recção a menos, nas formas perfeitas, esculpturaes 
que eram o ideal da tragedia clássica, e antes exigi- 
riam, em contrario, finura d'espirito, para a compre- 
hensão dos conceitos postos pela poesia na bocca 
d'esses gigantes do heroismo, da virtude e do talento. 

Fora dos papeis amorosos, a belleza physica 
occupa sobre a scena, especialmente no moderno 
reportório, um logar verdadeiramente secundário. 
E n'esses papeis, ainda, a arte e o talento podem 
supprir em graça, em encanto, o que falta ao rosto 
em maior rigor clássico. 

Delaunay, diz Coquelin, não era bello, e foi um 
primeiro galã encantador; ninguém em scena pare- 
ceu nunca tão formoso. 
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Victor Hugo dizia á actriz Dorval: ' 

"Vous n'êtes pas belle, vous êtes pire!„ para 
significar o poder de seducçào que ella exercia a 
despeito da sua physionomia irregular. 

A entrada do realismo no theatro, apeiou do seu 
throno d'amor e de gloria essa figura inverosímil 
e ideal chamado o **galan dramatico„. 

Aquelle composto de bellezas physicas e moraes, 
que constituía o centro da acçào do romantismo, 
cedeu o seu logar a uma figura humana que será 
amorosa se tanto interessar á intriga e ás leis da 
physiologia, mas que não sendo filho de Vénus nem 
d'Apollo não é obrigado a luxos anatómicos incom- 
patíveis com as posses de seus progenitores. 

A dramaturgia moderna, toda experimental e 
d'analyse, dívorcía-se por completo da opera lyrica, 
separando-se pelo assumpto, para extremos bem 
oppostos, a poesia cantada, das peças destinadas á 
dicção. 

A comedia obriga o espectador, cada vez mais, 
a comparar, a verificar, a reflectir; a musica ferindo 
simplesmente o coração, só busca para seu thema 
as acções de sentimento: no poema lendário ou 
mythologico, e no romantismo, o mais imaginoso e 
mais ardente, encontra ella o seu campo d^acção 
mais appropriado e effectivo. 

Por isso, se a opera, avaramente conserva o seu 
tenor, em cujo timbre fresco e terno se presente, a 
um tempo, coração e juventude, — os fulcros do 
velho thema que a musica se compraz em avultar 
e colorir, — o drama, seguindo a corrente realista de 
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toda a arte litteraria. procura os seus typos exacta- 
mente na media da humanidade: e não pode, por 
isso, conservar o amoroso com os attributos falsa- 
mente ideaes que lhe conferia o romantismo. Não 
se illuda pois o actor; e, d'entre os seus dons phy- 
sicos, cuide mais especialmente d'um: a voz, o mais 
precioso sem duvida dos dotes exteriores. 

Eduque-a por um estudo methodico, intelligente, 
e procure sobretudo tornal-a malleavel, colorida, 
rica d'inflexões. 

No resto, satisfaz uma equilibrada mediania que, 
ajudada pela caracterisaçào, arte accessoria das mais 
importantes no theatro, encontrará todos os cffeitos 
exigidos pelo caracter exterior do personagem. 

Com essa collaboraçào das artes plásticas, ca- 
vam-se ou arredondam-se as faces, avolumam-se 
ou diminuem-se as formas, conseguindo-se com 
arte e com estudo as mais surprehendentes illusões.. 
Lesueur, o mais prodigioso cultor do pittoresco na 
theatro — artista d'estatura quando muito mediana — 
conseguiu fazer um D. Quichote, que, no dizer de 
Coquelin, quasi parecia não ter fim: havia a illusào 
de que o corpo se media pelo comprimento da sua 
lança: "era o heroe de Cervantes em toda a melan- 
cholia da sua interminável magresa„. 

Estude pois o actor tudo quanto por complemen- 
tar e accessorio possa auxiliar a sua arte: desenvolva 
todos os elementos externos do talento: trabalhe 
o corpo, adextre a physionomia, exercite o olhar e 
eduque a voz; mas não perca de vista que é o cara- 
cter interno da figura que ha-de ordenar e pôr em 
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acção os seus recursos. Attingil-o, comprehendel-o, 
é metter em si próprio essa força, essa energia psy- 
chica, que actuando sobre os vários agentes physio- 
logicos, já educados para a obediência á alma nova, 
creará a forma viva e suggestiva, complexo d-arte e 
natureza, que é o personagem do tablado, a obra 
por excellencia do actor. 

Por isso, para o comediante d*hoje, o mesmo 
enunciado de Lekain tem ainda de ser modificado: 
no producto que exprimir o seu talento devem en- 
trar como factores primários, e em walorts- eguaes, 
. a alma e a intelligencia. 

Se para um ou outro espirito rotineiro, a discus- 
são especulativa aqui deixada não bastar á demonstra- 
ção d'esta doutrina, lembrâmos-lhes a eloquência 
dos exemplos apontados: concluirão. d'ahi,- que os 
factos confirmam a theoria, e que, verdadeiramente 
grandes, no theatro, só foram os que aqueceram ao 
coração o seu trabalho e o illuminaram com a intensa 
Juz do seu saber. 




o COMEDIANTE É UM ARTISTA? 




ill 




(^MA questão interessante e que tem occupado 
debates entre artistas, litteratos e críticos, 
é a que se refere á obra do comediante, 
J)-v-) julgada sob o ponto de vista restricto e 
philosophico da creação. 

O actor cria ou simplesmente reproduz? 
Tal é a pergunta dentro e fora dos centros intel- 
lectuaes ainda formulada, e, em regra, respondida 
segundo as inclinações, interesses e prejuizos de 
cada um. 

Bastante se tem escripto já, acerca d'este assum- 
pto particularmente curioso sob o ponto de vista 
especulativo. Vários actores, mesmo, em especial 
do theatro francez, teem procurado defender pela 
imprensa as suas prerogativas de verdadeiros artis- 
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tas: Coquelin Ainé occUpa-se doesta questão com 
amor no seu Jivro-"L'art et le Cortiédien^, e Mou- 
net-SulIy ao aprésentar-sç, ha tempos, como candi- 
dato a um fauteuil da Academia de Bellas Artes, 
procurava inquirir, antes de tudo, se a opinião douta 
o consideraria "como operário exercendo um officio, 
ou como artista professando umaárte„. 

Xo emtanto, do que temos visto, parece-nos que 
a these não tem sido posta completamente no campo 
doutrinário e antes se tem concluido quasi tudo, 
d'um lado, pelo preconceito, e do outro, pelas pala- 
vras auctorisadas de Voltaire, Dumas, Feuillet, Hugo, 
Augier e outros dramaturgos celebres, que deixa- 
ram consagrada para o actor a palavra creação desi- 
gnando assim a primeira realisação d 'um perso- 
nagem. 

Não é que consideremos sem valor as varias 
citações de Coquelin, a que nos vamos em parte 
referir, e que a sua argumentação não mostre pelo 
menos a injustiça que em França até certo tempo, 
se tem commettido para com os comediantes; más 
não nos parece, repetimos, que a questão tenha sido 
levada á sua origem e ahi analysada á luz dos prin- 
cípios mais geraes e philosophicos. 

É o que vamos procurar fazer, parecendo-nos 
poder demonstrar que a chamada arte dramática^ 
é deveras uma arte na acepção mais nobre e rigo- 
roso da palavra. 

Antes de tudo precisemos bem qual o fim ultimo 
a qíie se dirige toda a obra d*arte. 
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Segundo V. Cousin este objectivo é "a expressão 
da belleza moral ou espiritual, por meio da belleza 
physica. Esta, não é para a arte senão um symbolo 
da outra. A natureza apresenta-nos este symbolo 
muitas vezes obscuro: a arte, esciarecendo-o, attinge 
effeitos que a natureza só raramente pôde produzir.,, 

H. Taine, no seu livro **Philosophie de Tart,, 
diz-nos que "a obra d'arte tem por fim manifestar 
algum caracter essencial ou saliente, isto é, alguma 
ideia importante mais claramente e mais completa- 
mente do que o fazem os objectos reaes„. Mais 
nos diz que nas artes imitativas este resultado se 
obtém "empregando o artista um conjuncto de par- 
tes ligadas ás quaes modifica systematicamente as 
relações „. 

E como Cousin nitidamente nos explica no seu 
livro ''Du vrai, du beau' et du bien„ que o "fundo 
do bello é a ideia„ e que **a arte só tem em vista a 
realisação da mesma. ideia,,, vemos desde logo que 
espiritualistas e naturalistas, apezar das differenças 
d'expressào, estão comtudo d'accordo no que seja 
a essência da obra d'arte; e podemos, por isso, tomar 
a definição de Taine para base da nossa exposição, 
preferindo-a á primeira, por mais completa, mais 
precisa e mais clara. 

É o que vamos vêr, inda que ligeiramente, 
fazendo uma verificação doestes princípios péla sua 
applicaçào ás artes para que foram em especial esta- 
belecidos; bellas lettras, artes do desenho e musica 
dramática. 
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Principiemos pela creaçào d'um personagem 
n'uma obra litteraria. Supponhamos um caracter: 
um grande ambicioso. 

Esta figura, tomada no mundo real, vista no 
meio dos mil affazeres da vida quotidiana: no club, 
conversando sobre politica ou litteratura; passeiando, 
com ar despreoccupado; alegre, n'uma soirée, dan- 
sando, ou conversando gentilmente com senhoras; 
considerado na familia, carinhoso para a esposa, 
desvanecido para os iilhos, pode não ferir intensa- 
mente a attenção dos que o cercam, por essa qualidade 
muito intima: o immoderado desejo das riquezas, 
do poder ou da gloria. 

Este caracter, que se pode dissolver entre os 
multíplices actos e circumstancias que constituem o 
modo de ser vulgar do individuo, condensa-se, com- 
tudo, e toma vulto, logo que a arte lhe modifique, 
intencionalmente, (por forma que se sommem os 
effeitos) os elementos que constituem a sua essência: 
a heriditariedade, a educação, a instrucçào, o exem- 
plo imitado e todas as acções ulteriores que sobre 
elle podem influir. E essa convergência de forças, 
alterando a proporção das acções do personagem, 
em ordem a dar predomínio ás que são evidente- 
mente ambiciosds, virá imprimir á figura litteraria 
um cunho essencial muito mais vivo e penetrante 
do que, o caracter colhido em plena Natureza. 

A mesma modificação systematica nas relações 
das differentes partes que constituem o todo se 
encontra nas estatuas dos grandes mestres. No 
Apollo de Belvedere, a estatura um pouco acima da 
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humana, e o corpo liso, onde *'nem uma veia se vê 
a interromper as formas», calmo e socegado, sem a 
menor agitação nervosa, dá-nos a ideia, como diz 
Winkelmann, da sua naturezs^ divina; não é o sangue 
liumano que lhe dá vida mas *'um espirito celeste 
que como um doce vapor circula em todos os con- 
tornos d'essa admirável figura^. 

Nas estatuas coilocadas por Miguel Angelo sobre 
o tumulo dos Médicis, a indignação e o desespero 
exprimem-se pelo •'alongamento dos membros e 
do tronco, pelo cavado das orbitas, pelos sulcos 
profundos da testa, pelas sobrancelhas, como as 
dos leões, terrivelmente crispadas, pelos músculos 
exaggeradamènte entumescidos sobre a espádua, e 
pelos tendões retezados sobre o dorso, prestes a 
estalarem. „ 

Identida alteração se nota nas obras picturaes 
dos grandes mestres. 

Taine, referindo-se á obra de Rubens e em espe- 
cial ao seu notável quadro a Kermesse, demonstra 
n'estas poucas palavras o rigor da sua definição da 
obra d'arte: n'esta tela "a poesia da vida rústica e 
fecunda, da carne impudente e satisfeita, da alegria 
brutal, gigantescamente explodindo, vinha osten- 
tar-se na sensualidade abandonada, nos rubores 
luxuriosos, na fresca brancura d'essa bella nudez 
em que elle era tão pródigo. Para exprimir este 
sentimento é que, na sua Kermesse, Rubens ampliou 
os troncos, avolumou as ancas, contorceu os rins, 
avermelhou as faces, desgrenhou os cabellos, accen- 
deu nos olhos chammas selvagens de desenfreados 
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desejos, desencadeou os grandes tumultos das or- 
gias, vasos partidos, mezas derribadas, uivos, beijos,, 
e o mais espantoso triumpho da bestialidade humana 
que um pincel d^artista até hoje tem conseguida 
retratar^. 

Na architectura e na musica, os conjunctos cujas 
partes ligadas soffrem a alteração systematica pór 
parte do artista já não sào objectos reaes, porque 
estas artes não são imitativas. Na primeira, alte- 
ram-se as relações entre as proporções geométricas 
dos differentes elementos architectonicos, com o 
fim de ser dado ao todo um caracter dominante: a 
impressão da elegância, da simplicidade, da variedade 
ou da força. Na musica, as partes que formam o 
conjuncto percebido pelo ouvido, sào, por um lado, 
as vibrações sonoras ligadas entre si por meio de 
relações algébricas, e, por outro, as relações de 
correspondência que as notas teem com o grito, 
isto é, com os nossos estados d'alma. A alteração 
combinada das primeiras e segundas ligações tem 
por fim a manifestação da ideia concebida pelo 
auctor. 

Todas as artes, pois, tendem á manifestação de 
qualquer ideia ou caracter essencial por forma mais 
intensa do que o fazem os objectos reaes, empre- 
gando, para sua revelação, um conjuncto de partes 
ligadas cujas relações o artista combina e modifica 
com intenção, n'um determinado sentido. D'aquL 
resulta, doesta convergência d'effeitos, que a arte 
triumpha sobre as manifestações da Natureza. 

Justificada e assente a definição dé Taine, veja- 
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mos (^ual o objectivo e o modo d^expressão peculiar 
a cada arte. 

A litteratura exprime a sua ideia pela palavra 
muda, narrando, descrevendo, dialogando'. . . 

Evocando as imagens e levando-as á fixação na 
memoria do leitor, dirige os seus esforços para o 
perfil do caracter psychologicò, sendo o seu fim 
especifico: interpretar o homem moral. 

A pintura e a esculptura, pelo desenho, pela côr, 
ou peio relevo da forma material, interpretam a alma 
humana até o limite em que o espirito se pode 
traduzir n'uma expressão muda e momentânea; mas, 
cultivando, antes de tudo, a belleza anatómica do 
corpo humano, o seu particular objectivo é a mani- 
festação do homem physico. 

A architectura e a musica, — que não assentam, 
especialmente a primeira, na imitação da Natureza 
— teem em vista, pelos seus meios particulares 
d'acç^o, suggerir uma ideia, ou, fallando á alma, 
despertar imagens de paixão e sentimento. 

Mas lienhuma doestas artes — é mister reparar 
bem-^attinge a natureza no ponto de vista particular 
da expressão da vida. Podem ultrapassar o real, 
pela forma, pela côr, pela revelação profunda ou 
saliente da ideia, mas não o alcançam e mediocre- 
mente o imitam, n^essa infinita variação da forma 
do movimento que constitue a vida humana. 

Só um processo artístico, consegue cabal e exclu- 
sivamente esse desideratum: é a arte dramática. 

Caberá elle no emtanto completamente dentro^ 
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tia definição geral por Taine apresentada, e consti- 
tuirá, por isso, uma verdadeira arte? 

È o que procuraremos vêr. A arte de representar 
appoiando-se nas creações litterarias e servindo-se, 
como auxiliar das artes plásticas, reúne, n*um só 
todo, a expressão do homem moral e do homem 
physico, alcançando, triumphante, este supremo es- 
forço: a realisação artistica do homem vivo, E inte- 
gra-se com as artes scenicas accessorias para a 
manifestação esthetica da vida que é o objectivo do 
theatro. 

E' esse pois o seu fim especifico; e para a 
expressão dos variados caracteres physicos e moraes 
que haja de realisar, serve-se o actor do seu corpo, 
do qual, no dizer de Coquelin, é o esculptor, e d^ 
palavra articulada qué, pelo timbre e variada gammà 
da dicção, afeiçoa e accommoda á mais perfeita 
representação da ideia. 

Mostrado assim qual o verdadeiro objectivo da 
arte de representar e qual a matéria de que ella se 
serve para a factura da sua obra, vejamos se esta 
se encontra dentro dos limites assignalados para a 
verdadeira producçào artistica. 

''A qualidade especial d'uma obra d'arte, diz 
Taine, é poder dar o caracter essencial, ou, ao menos» 
um caracter importante do objecto, tão dominador e 
tão visível quanto possível seja; e para isso, o artista 
desbasta-o d*aquiilo que o esconde, escolhe os traços 
que o manifestam, corrige aquelles nos quaes está 
alterado e refaz alguns nos quaes esteja anitullado^. 
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"Considerae agora nào as obras mas os artistas, 
quero dizer, a sua maneira de sentir, d'inventar e 
produzir; achal-a-heis conforme esta definição da 
obra d'arte. Ella é um dom que lhes é indispensá- 
vel; nenhum estudo, nenhuma paciência o pôde 
supprir; se fhes falta, elles não são mais do que 
copistas e operários. Em presença das cousas é 
«ecessario que tenham uma sensação original; de- 
ve-os ferir um caracter do objecto e o effeito d'este 
choque é uma impressão particular e intensa . . . „ 
•Quando um homem nasce com talento, destrinça 
naturalmente, com um tacto vivo e seguro, as nuan- 
€es e as relações, quer seja o sentimento dolorosq 
ou heróico d'uma serie de sons, quer a altivez ou o 
langor d'uma attitude, quer a riqueza ou a sobrie- 
dade de dois tons complementares ou contíguos; 
por esta faculdade, elle penetra no interior dos obje- 
ctos e parece mais perspicaz que os outros homens. 
E esta sensação tão viva e pessoal não fica inactiva; 
toda a machina nervosa e pensante recebe o abalo 
«orno necessária e fatal reacção. Involuntariamente, 
o homem exprime a sua sensação interior; o corpo 
1az um gesto, torna-se mímica a sua attitude, tem 
necessidade de figurar exteriormente o objecto tal 
como o concebeu. A voz procura inflexões imita- 
íivas, a palavra encontra termos coloridos, modos 
imprevistos de dizer, um estylo inventado, figurado, 
•exággerado, etc. 

E cada um, segundo o seu temperamento, encon- 
tra um differente aspecto para encarar o objecto: um, 
vê-lhe o lado grandioso e heróico e escreve uma 
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epopeia, outro, encara-tO pelo lado comíco, faceto, 
e faz uma caricatura ou uma farça. 

É n'estes phenomenos psychico-mecanicos que 
está a creação artistica. 

O artista, repare-se bem, não inventa os obje- 
ctos, vae buscal-os: ou directamente á Natureza ou 
á obra já feita d^outro artista. E é a presença das 
cousas que, despertando-lhe a sensação original, 
lhe faz surgir no cérebro uma ideia, um caracter 
novo que n'ellas não estava revelado ainda. 

Conforme as qualidades natas e a natureza do 
objecto, exprimem uns, esse caracter, pelos sons da 
gamma musical, outros, pelo desenho e combina- 
ções de colorido, outros, pelo estylo litterario, outros, 
ainda, pela combinação das attitudes próprias com 
as inflexões dadas á palavra articulada. 

A creação, repetindo por outros termos, existe 
na forma, differente para cada arte e dentro da 
mesma para cada temperamento, porque o artista 
reveste a ideia que a presença dos objectos conse- 
guiu despertar-lhe. 

Um exemplo não deixaria de marcar mais fun- 
damente estas ideias. De facto, dois paizagistas 
collocados a par e encarregados do mesmo trecho 
de paizagem, produzirão, muito naturalmente, duas 
obras sensivelmente differentes. Antes de tudo, não 
vêem egualmente a cor; depois, um, vae sentir-se 
porventura mais ferido pelas tonalidades. que um, sol 
poente lança sobre a terra, envolvendo-a em cam- 
biantes que vão do violeta pallido ao rubro mais 
intenso, e empenha-se nos contrastes dos claros e 
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escuros, no vigor ou delicadeza dos coloridos; outro, 
extasiando-se pelo que ha de pastoril na mansa 
attitude d'um rebanho que recolhe, ou pelo ingénuo 
bucolismo d'um rancho alegre de ceifeiras que vol- 
tam do trabalho, vae dar a um doestes traços todo o 
vulto e evidencia. 

Nenhum dos dois artistas inventou os objectos 
que se vêem sobre a tela: elles lá estavam em plena 
natureza. Simplesmente cada um recebeu d'elles 
impressões diversas a que correspondeu essa diver- 
sidade na forma da expressão. O mesmo assumpto, 
copiado dio natural, gerou pois duas crMções com- 
pletamente distíncfas. 

A creaçào pôde derivar não só directamente da 
Natureza, mas, indirectamente, inspirando-se o artista 
na obra d'outro auctor. Estão n'este caso quasi todas, 
^e não todas, as tragedias de Shakespeare. 

O grande trágico inglez não era o inventor da- 
acção das suas peças, nem inventor dos seus perso- 
nagens. Belleforest, Bandello, Cinthio, etc, haviam-se 
incumbido já d'essa tarefa. Mas creou, dando ao 
dialogo qualidades que o tornam profundamente 
interessante, variando os acontecimentos e as situa- 
ções, contrastando com extremo vigor os caracteres. 
Por isto as creações de Shakespeare se distinguem, 
e prodigiosamente, das que o seu génio poderoso 
fecundou, apezar de tratar os mesmos themas e 
empregar o mesmo processo artistico: a litteratura 
dramática. 

Postas estas questões preliminares acerca das 
condições da obra d'arte, e dò que se entende, "cori- 
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sequentemente, pela palavra creação, veremos que 
será fácil provar-se á luz da melhor lógica, e, fun- 
dados nos bons princípios, que a arte de representar 
é uma arte como a litteratura, a pintura ou a musica 
e que a obra do comediante se distingue comple- 
tamente, por características peculiares, da do auctor 
dramático. D'aqui se concluirá como corollario im- 
mediato que é simplesmente fútil a separação que 
muitos fazem entre artes creadoras e d' interpre- 
tação, quando se queira dar a estas expressões 
qualquer sentido philosophico, e se pretenda defen- 
der essa cfflssificaçào por motivos que se não ba- 
seiem n'uma simples commodidade d*estudo ou 
referencia. 

Se Shakespeare fazendo uma tragedia calcada 
sobre outra de Marlowe, servindo-se da mesmia 
acção e interpretando os mesmos caracteres, cria 
uma obra prima, porque não ha-de Talma, tomando 
o Hamlet a Shakespeare e interpretando-o por pro- 
cesso artístico differente, insuflando-lhe a vida que 
não pode existir na peça litteraria e encarando-6 
sob um aspecto dependente do temperamento pro- 
prío, arrebatando as multidões que não mais dis- 
litiguem o personagem da interpretação que as fez 
vibrar, como não ha-de o comediante fazer uma 
ereação diversa da do auctor, embora sobre esta 
consfruida e apoiada? ... 

Suppunhâmos que a psychologia d'um perso- 
nagem está na obra escripta completamente reve- 
lada, o que veremos não ser exacto, e que o actor 
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tem de cingir-se estrictamente a ella na realisação 
do seu trabalho; poderá alguém de mediano senso 
philosophico affirmar que o comediante é um escravo 
do escríptor e que, adstrícto á realisação da obra. 
d*outrem, não deve ser considerado um artista, um 
verdadeiro creador? 

Logo se verá que elle é tão escravo do auctor 
como o maestro compositor é servo do poeta libret- 
tista, e tanto como o esculptor e o pintor são servos 
da Natureza. 

O trabalho do comediante, mesmo na hypothese- 
considerada, não é nem uma imitação nem uma 
realisação passiva das ideias do dramaturgo, mas 
uma creação inteiligente do personagem anatomico- 
physiologico correspondente á alma inventada pelo^ 
auctor, completando assim e dando a vida que fal- 
tava à obra d*este. 

Creação e bem original, devemos dizer, porque 
não é ao trabalho do comediographo que o actor 
vae procurar os elementos necessários á composição 
do seu papel, mas sim á Natureza, annotando, obser- 
vando, escolhendo e afinando os objectos do munda 
real, e é na posse doesta bagagem artística que elle 
deve encontrar-se, para, depois de se ter apoderado 
do caracter moral da figura, fornecido pelo auctor, 
poder conceber o ser physico correspondente e 
compôl-o de todas as suas partes. 

E assim se vê cpllocado o comediante nas cir- 
cumstancias do dramaturgo, que para a sua compo- 
sição psychologica foi também á Natureza colher 
os necessários elementos^ cingindo-se a ella den- 
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tro dos limites assignalados pela verdade artistfca^ 
O caracter essencial que o actor tem de tornar 
saliente é o producto d'estes vários factores: dese- 
nho e escuiptura do corpo, as attitudes, o gesto, o 
andar, o olhar, o jogo physionomico, a realização 
dos mais p^equenos tics phoneticos ou mecânicos, 
o timbre da voz, exprimindo o caracter jovial ou 
grave de mocidade ou de velhice, e, sobretudo a 
gamma infinita das inflexões, , constituindo todos 
estes elementos a matéria do actor e os componen- 
tes do personagem vivo que é a sua obra privativa, 
bem separada e distincta da factura do personagem 
litterario. 

Coquelin compara a arte do comediante á do 
pintor de retratos. Mesmo na hypothese restricta 
que estabelecemos e estamos a considerar, aquella 
arte é muito mais livre e intellectual do que a do 
pintor retratista. 

N'este género d'arte, quanto mais escrupuloso 
é o artista mais exacto deverá ser na reproducçào, 
na imitação das menores particularidades que inte- 
ressem á similhança das feições e á expressão pecu- 
liar do seu modelo; e o maior grau de perfeição 
será attingir a absoluta similhança. Claro que não 
nos referimos á similhança exigida por Denner aos 
seus retratos, que eram feitos á lupa e levavam 
annos a concluir-se, mas á similhança que traduz a 
expressão habitual, particular ao caracter do modelo. 
Era para obter esta expressão que Van Dick, se- 
gundo se diz, convidava para jantar os que preten- 
diam fixar-se pelo seu pincel, afim de bem obser- 
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val-os e slirprehender-lhes a sua verdadeira physio- 
nomia. 

Mas não sendo Van Dick o inventor das feições 
dos seus modelos, o seu trabalho limitava-se à re- 
producçào sobre a tela do que lhe estava presente 
ou do que já havia estudado e que de memoria 
fixara; e, por consequência as suas creações estavam 
nào na realisação à\\m pensamento seu mas na 
exactidão da factura, onde elle havia conseguido mar- 
car a verdadeira expressão do retratado, por forma 
mais clara e saliente do. que a revelava a própria 
natureza, quando encarado, simplesmente, o origi- 
nal. E nào ha, com certeza, quem diga que os pin- 
tores como Van Dick nào são grandes e verdadeiros 
artistas. 

Porque negar então essa qualidade ao come- 
diante, que reproduz, sob todos os aspectos anató- 
micos e physiologicos compativeis com a arte, nào 
um modelo extrànho á sua concepção e observado 
directamente, como faz o retratista, mas uma figura 
que elle inventou o compoz em todos os detalhes, 
evocada exclusivamente pelo seu espirito, e cujo 
desenho, longe de estar limitado a um só momento 
e â uma só expressão, se extende a todo o tempo e 
ás mil variantes d'exteriorisação exigidas pela acção 
da peça?! 

Se mettessemos as considerações até agora fei- 
tas, na forrnula que segundo Taine define a obra 
cl'arte, veríamos, desde logo, que o dramaturgo, 
siibordinando-se á natureza ou cingindo-se a outro 
íiuctor, põe em evidencia uma ideia d'ordem moral 



98 o THEA IRO E O AC lOR 

definida peia palavra escripta e estylo litterarior 
emquanto que o actor, apoiando-se no caracter 
psychico indicado pelo escriptor e estudando a Natu- 
reza, tem de inventar um caracter plástico corres- 
pondente a esse, exprimindo-o pela declamação e 
por todo o variado estylo do processo scenico. E 
ambos, comediante e comediographo,. exprimindo- 
esses dois caracteres distinctos, por differente forma, 
mas sempre •*mais clara e mais completamente do^ 
que os objectos reaes,,, criam duas obras que se 
não confundem, apezar dá sua estreita connexào, 
sendo, por estas razões, dois artistas, dentro do^ 
mesmo sentido philosophico da palavra. 

Mas não fica por estas pondderações ainda intei- 
ramente detalhada e distinguida toda a obra do actor^ 
Para isso precisamos assigíialar unias determinadas 
qualidades q,ue caracterisam a composição dramática- 
e que,, sob o ponto de vista do traçado, dos cara-^ 
cteres, a separam dos outros géneros litterarios. 

No romance, no conto ou no poema, as figuras 
que tomam parte na acção são descriptas sob o- 
duplo aspecto physico e psychologico. 

A cada entrada d'um^ personagem e durante a 
sua intervenção no dialogo, o escriptor .sempre 
zeloso da completa comprehensão dos caracteres 
que apresenta, dispondo d'uma inteira liberdade no» 
commentario da índole das figuras e do seu modo 
privativo d'actuar no desdobramento do entrecho^ 
aponta, independentemente do que pôde estar contido 
nas palavras dos personagens,. todos os seus ante.- 



o COMEDIANTE É UM ARTISTA? ' 99» 

cedentes, qualidades herdadas ou vícios contrahidos, 
sendo-lhe permittido mostrar as diversas particula- 
ridades exteriores e até o desenrolar das suas ideias 
intellectuaes e moraes, durante o periodo em que a 
figura se encerra no mais absoluto mutismo. Doesta 
forma está bem de vêr que o leitor poderá, com - 
todas essas indicações do litterato, imaginar as varias 
figuras por forma bem aproximada da que foi por 
este concebida. A descripçào mostra-lhe assim todo 
o caracter physico e desnuda-lhe, revela-lhe, tam- 
bém, os arcanos mais Íntimos do caracter. 

Não acontece o rnesmo nas obras do género 
dramático. As rubricas são indicações, por assim 
dizer, d'ordem mechanica, referem-se á carpinteria 
da peça, satisfazendo, sobretudo, ás exigências da 
sua marcação, e pouco ou nada dizem acerca da 
acção e qualidades dos personagens. 

É o actor que, da leitura do dialogo, ha-de ccn- 
cluir os dois caracteres de que vae encarregar se; 
e, concluir, n'este caso, é imaginar, é inventar o 
que não está revelado, é criar, segundo o seu tempe- 
ramento e faculdades, em volta das linhas geraes 
lá esquissadas, todos os elementos que hão-de formar 
o corpo, e as diversas particularidades que vão 
completar e, muitas vezes, orientar e definir a alma 
que esse corpo tem d'encarnar. 

Estamos fallando de peças theatraes, não admira, 
pois, que tomemos Shakespeare para uma base de 
referencia. 

D'elle podemos dizer que nenhum dramaturgo, 
até hoje, construiu ainda com maior vigor e maior 
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lógica O esqueleto moral das suas peças. Tal como 
no romance, e sob o mesmo aspecto, se não ultra- 
passou ainda Balzac, o grande commentador da 
alma humana. 

Lendo um e lendo outro, tão similhantes pela 
observação, pela lógica e an notação exacta, vemos 
que os traços da proqria Índole e os processos dos 
dois géneros litterarios, tão diversos, que cada um 
cultivou, tornam a obra doeste, a de Balzac, cir- 
cumstanciada, justificada pelo effeito de todos os 
factores heriditarios e sociaes, sempre clara, sug- 
gestiva, transparente^ em quanto que a do outro, 
baseiada identicamente na Verdade, e inda porven- 
tura mais profunda, é mais subtil e obscura, deixa 
mil recantos na sombra, mil aspectos, mií duvidas, 
que são outros tantos filões d'alma a explorar. Essa 
obra é como uma gemma pura e homogénea em 
sua essência, mas cujos focos radiantes variam de 
còr e intensidade conforme o toque de mão do 
artista que a vae successivamente facetando. 

Taes differenças define-as Taine, precisamente, 
n^estas simples palavras: "Balzac é sábio e roman- 
cista emquanto que Shakespeare 'é dramaturgo e 
poeta. Um, ostenta os seus dessous, ao passo que 
o outro reservadamente os occulta. ^ 

E eis a razão porque Hamlet tem sido, pela 
alma: a Duvida, o Pensamento contra a acção, um 
louco, um sábio, um intellectual vaidoso, um neu- 
rasthenico, um cruel, um amoroso, um mysterio 
sombrio e complexo ... 

Quanto ao corpo, uns, creem-n'o débil, magro. 
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sonhador; outros, visionando-o pelo texto, qiie- 
rem-n'o adiposo, "d'halito curto„. 

Inda hoje na scena francezã, Hamlet, é, com 
Sarah Bernhardt, um estudante magro, delicado e 
pallido, intelligencia rara e profunda, mas sem von- 
tade, nervoso, e d'uma anormalidade mental angus- 
tiosa e mórbida. 

Com Mounet-Sully, Hamlet foi um louco heróico 
e romântico, com rugidos e com lagrimas; hoje, 
este personagem tornado inda mais singular pela 
interpretação do grande artista, é d'uma demência 
mais temperada, romântica ainda, mas d^accessos 
menos súbitos e violentos. 

D'aqui se vê que na ligação do trabalho do actor 
ao do dramaturgo, existe como que uma faixa mais 
ou menos larga, conforme a indole e o talento dos 
dois, onde vão fundir e combinar-se as ideias d'am- 
bos. Ella resulta da accommodação dos caracteres 
da figura ao physico e, muito principalmente, á 
natureza do temperamento do artista. 

Vejamos agora qual o mechaniismo por que se 
opera no cérebro do comediante a concepção do 
seu papel. 

O que primeiro fere a sensibilidade do actor e 
o que elle antes de tudo procura conhecer, é o 
caracter interior do personagem. Em regra, este não 
está completamente revelado e é por vezes um traço, 
uma ideia incidental, um determinado lado da figura 
litteraria que lhe fere os centros emotivos e que, 
ampliando-se pela imaginação, vae determinara ideia 
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saliente da composição mental do papel; esta con- 
cepção, d'ordem moral, reage sobre o physico do 
actor, adextrado e munido de todos os factores natu- 
raes e d'estudo, gerando então a ífigura exterior 
'1 que hade encerrar a alma primeiramente conce- 

fá bida. 

D'aqui se conclue que dois comediantes de con- 
dições physicas similhantes, mas de temperamento 
diverso, encarregados d'interpretar o mesmo perso- 
nagem, darão, naturalmente, duas creações sensi- 
velmente difierentes, embora do mesmo valor abso- 
luto, 
éí Estas verdades extendem-se até a personagens 

3^1 de caracter mais determinado: chegam mesmo á 

2: interpretação das individualidades históricas. As 

* duas encarnações, . tão diversas, de Henrique IV, 

ri devidas a Fleury e a Talma na mesma peça, "Par- 

^^1^ tida de caça„, e que foram objecto da mais larga 

jjj. controvérsia por parte da critica do tempo, são 

CO exemplo concludente do que deixámos affirmado. 

^ Não nos queremos alongar em exemplos sobre 

2lJ; princípios de sua natureza tão evidentes, mas para 

^ citar só um, bem dos nossos dias, lembramos o 3.» 

*• acto do Kean (scena da taberna), feito por Novelli, 

2^ quasi todo dito, brando, finamente mordido a poder 

^i dMnflexões, por uma maneira, a um tempo, incisiva, 

' i natural c encantadora, tão differente da interpretação 

; d^outros actores que recortam o mesmo persona- 

. j gem n'um fundo mais romântico talvez, marcando 

i' a scena com mais gesto e mais declamação, mas 

Í| emocionando, comtudo, o publico no mesmo grau. 
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embora diversamente quanto á qualidade da emo- 
ção. 

A obra escripta deixa completar-se pela imagi- 
nação, e, os caracteres, como os factos, affectam 
vulto diverso segundo as faculdades de quem lè: 
um, admira de preferencia o desencadear lógico da 
^cçào e dos phenomenos psychicos, outro, fere-se 
principalmente pelo traçado seguro dos caracteres, 
toutro, extasia-se ante a delicadeza e conducçào do 
dialogo. Na indole d'um personagem, um espirito 
romântico aproveita-lhe os actos e os pontos épicos, 
se os tem, e d'elle faz um cavaJleiro ou um heroe; 
outro, mais propenso ao realismo, ou mais meúdo 
na observação, procura-lhe de preferencia os deta- 
lhes e os contrastes, e, sobre estes, constroe o cara- 
cter saliente da figura, tornando-a menos romanesca 
mas porventura mais verdadeira, mais humana- 

O personagem escripto, (*j repetimos, é para o 



(*) São por veies espantosas as differênças que existem entre a inten- 
i;ão dada pelo dramaturgo ao caracter d'um personagem e as interpretações 
achadas pelos que fazem a leitura da peça. Sob este ponto de vista julgâ.- 
Tnos bastante curiosa e significativa a passagem seguinte que transcreve- 
mos do livro: L'art da comédien, áe Coquelin Ainé: 

"Isto è do tempo em que se tratava de pôr "Fantásio„ em scena. A 
4>eça, de Mussot, é das que só muito tarde chamaram sobre si toda a 
attenção. Musset havia Já fallecido; fòi seu irmão Paulo quem dirigio os 
ensaios. Tinham-niie confiado o papel do príncipe de Mantua e eu achava-me 
realmente embaraçado. 

o que seria no fundo, este typo de imbecil, seguramente mais estúpido 
■<]o que natural? M. Paul Musset, a 'quem ■ me dirigi disse-me qual o 
pensamento de seu irmão. iW. Eduardo Thierry^ então administrador, juntou 
á explicação finas observações de poeta e d'homem de iheatro. Davesnes, 
emfim, nosso velho contraregra, um conselheiro impecçavel a quem Sarason 
« Pegnier escutavam as opiniões-, Davesnes, disstí-nie: -Não- havia senão, 
Po.tier para esse papel! E citou-me vinte traços d'este grande comediante, 
imitou-o erá vinte papeis, e fez-m'o ver, ou pelo menos advinhar, no príncipe 
àe Mantua. Assim guiado, vendo já mais claro no meu texto, compuz o meu 
«implorio, e, no dia do ensaio geral, tive o prazer de ver estes mesmos indJvi- 
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comediante em geral, e principalmente para o come- 
diante de génio, um schema, uma simples •'maquette,, 
onde as palavras marcam para a índole as linhas 
mais ou menos dominantes, segundo a natureza da 
figura e o vigor psychico do escriptor, e cujo com- 
plemento de composição interna, assim como toda 
a factura exterior, pertence exclusivamente ao inter- 
prete que, para a sua manifestação, tem de inspi- 
rar-se na realidade, indo beber á fonte universal 
de todo a arte: a Natureza. 

Mas já que falíamos das palavras como expres- 
são do pensamento do auctor, uma circunistancia 
devemos fazer notar, e é que ellas por vezes não 
teem outra significação além da que lhe é dada 



duos chegar-se a mim, gritando "bravo,., e com os olhos rasos d'agua. em 
lagrimas, á força de terem rido. Havia de ser, diziam-me elles, um verda- 
deiro successo. 

Pois bem! O resultado foi um fiasco atroz e. na imprensa, uma indi- 
gnação geral. 

Por unanimidade, ou quasi, e.xcepção feita a Gauíiere Saint- Victor, eu 
fui increpado c convencido de não ter comprehendido uma só palavra do 
personagem. 

Na segunda representação (os litteratos são ainda em maior numero nas 
segundas recitas), o mesmo insuccesso. Hu estava desolado. Dirigi-me con- 
tricto a M. de .Musset e a M. Thierry, perguntando- lhe o que deveria fazer. 

—Nada; foi a resposta unanime.— Tu é que estás na verdade, disse-mc 
M. de Musset. Representas o papel exactamente como meu irmão o via, 
querendo fazer uma caricatura do romantismo e das suas truculentas figuras 
de tyranno. 

—Continua; o successo virá breve. E chegou com effcito. O publico 
das representações seguintes riu-se com os meus excessos e o principe.de 
Mantua segundo Musset foi muito applaudido. 

Pareceu-me no emt^nto conveniente, por descanso de consciência, con- 
versar um pouco com alguns dos meus juizes, com os que me haviam sido 
mais contrários. Pois bem! a sua opposiçào tinha esta causa: é que todos, 
antes d1rem para o theatro, tinham tido a precaução de reler a peça e 
tinham feito do personagem um typo conforme a sua ideia; e a maior parte 
tmha visto ahi um "prudTiònime^ magcstosamcntc idiota, arrogante, aucto- 
ritario, terrível d'estupidez, mas serio, mas real: -visto e existido^ como se 
diria hoje. 

D'ahi a desttiteiligencia. A interpretação que M. Paul de iWusset me 
havia suggerido brigava com a d'aquelles críticos e foi a mim naturalmente 
a quem imputaram a culpa. 
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pelo comediante, e isto, independentemente do valor 
da factura litteraria ou do talento do dramaturgo. 

Um exemplo ainda, e do dominio de todos, vae 
esclarecer e justificar o que affirmâmos: a scena de 
Cyrano e Roxane, na Rotisserie des Poetes, 2,^ acto 
da famosa peça de Rostand. 

Ninguém deixará de lembrar-se do trabalho emi- 
nentemente expressivo de Coquelin, na entrevista 
com Roxane, ao ouvil-a confessar aquelle amor de 
que Cyrano por momentos julgou ser o objecto: 
• ' > ' 

OYRANO 

Non. Laissez. Mais vous, dites la chose 
Que vous n*osiez tantôt me dire . . . 

ROXANE sans quitter sa main 

A' present j'ose, 
Car le passe m'encouragea de son parfum ! 
Oui, j*ose maintenant. Voilá. J'ainie quelqu*un. 

OYRANO 

Ah!... 

ROXANE 

Qui ne le sait pas d'ailleurs. 

OYRANO 

Ah... 

ROXANE 



Pas encore. - 



OYRAHK> 

Ah!... 
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ROXANE 

Mais qui va bientôt le savoir s*il rignore. 

OYRANO 

Ah!... 

ROXANE 

Un pauvre garçon qui jusqu'ici m*aima 
Timidement, de loin, sans oser le dire ... 

OYRANO 

Ah!... 

ROXANE 

Laissez-moi votre main, voyons, elle a lá fiévre — 
Mais moi j*ai vu trembler les aveux sur sa lévre . . 

OYRANO 

Ahl... 

ROXANE 

Et figurez-vous, tenez, que, justement 
Oui, mon cousin, il sert dans votre regiment! 

OYRANO 

-Ah!... 

ROXANE, riant 

Puis qu'il est cadet dans votre compagniel 

OYRANO 

Ah!... 

ROXANE 

II a sur son front de Tespirit, du génie. 
II est fier, noble, jeune, intrepide, beau . . . 

OYRANO, se -revant tout pãle 

Beau!. 
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O aiictor coUocou aqui simplesmente oito excla- 
mações, interpoladas com as palavras de Roxane, 
mas não poz em evidencia as ideias que cada uma 
d'ellas tem d'exprimir. 

Derival-as das phrases d^ Roxane, isto é, inven- 

tal-as e depois traduzil-as pela attitude, jogo phy- 

-sionomico e inflexão da voz, eis o trabalho do 

-actor, trabalho exclusivamente seu, que nada deve 

á obra escripta. 

Aquellas interjeições marcam, por assim dizer, 
simplesmente a intervenção do personagem no dia- 
logo: são monossylabos sem côr determinada, sem 
intenção definida. E o espirito do actor que os deve 
fecundar e dar-lhe vida com o auxilio dos seus 
recursos scenicos. 

Um caso bastante interessante, contado pelo 
.actor Prévost, prova bem claro como na declamação 
d'um papel, o que em certos momentos mais importa 
não é a nítida articulação das palavras nem a osten- 
tação da belleza do cstylo litterario, mas sim a com- 
binação justa da attitude e do gesto com o rytmo 
dado á phrase. E mostra como pelo monmento se 
chega á comprehensão da ideia independentemente 
do sentido das palavras: *Prévost acabava uma tirada 
do Hippolyto, e o publico seguia-o offegante quando 
a memoria lhe falta de repente, esquecendo-lhe 
exactamente os dois últimos versos. Era impossivel 
.raleniar o movimento para escutar o ponto; deei- 
de-se, n'um relâmpago, e por um arrebatamento 
magnifico, sem mesmo respirar, atira dois alexan- 
»drinos n'um yolapuck qualquer, dos quaes o publico 
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nada entendeu naturalmente, mas que foram applau- 
didos com furor, de tal maneira o gesto, o accento, 
n'uma palavra, o movimento, tornavam clara, elo- 
quente e poderosa aquella lingua improvisada,,, 

Casos ha em que os papeis nem mesmo conteem 
palavras. 

No Vieux CaporaU Frédérik Lemaitre creou um 
papel mudo que ficou celebre no theatro francez; 
e, na verdade, se a dicção, pela articulação e pela 
força e valor das inflexões, é o mais brilhante e 
poderoso meio do comediante, não é menos certo 
que, para os iniciados na arte, o jogo mudo é a 
mais segura bitola por onde se avalia o verdadeiro 
artista, o actor de raça. 

Saber ouvir em scena, saber acompanhar a phrase 
d'outrem, exprimindo pela physionomia e gestos 
sóbrios as ideias e impressões suggeridas pelas 
palavras que se escutam, é uma das mais preciosas 
qualidades do talento do actor e apanágio das mais 
ibem marcadas vocações. 

Bastaria a consideração de que a parte muda do 
papel é da exclusiva invenção do comediante e 
attentar no seu incomparável valor expressivo, para 
"que este trabalho d'estatuaria anímica, executado 
sobre o próprio corpo como se fora branda argiila, 
constituísse perante um critério razoável uma ver- 
dadeira manifestação artística. Ora junte-se agora a 
estas considerações, o valor e o brilho dos variados 
elementos da dicção: articulação, inflexões, rytmo, 
etc, — tudo matéria peculiar do actor posta ao ser- 
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viço do seu pensamento do homem vivo\ pondere-se 
que tal pensamento, nascido da sensação original 
determinada pela presença do caracter moral litte- 
rario, traz comsigo a característica áo génio, pois 
que a interpretação scenica está inteiramenie depen- 
dente d'aqiiella sensação, producto da sensibilidade, 
faculdades intellectuaes e visão imaginativa do come- 
diante; e digam-nos se ainda ha quem duvide de 
que o trabalho do actor seja uma verdadeira obra 
d'arte. 

ITaqui se conclue claramente que a peça thea- 
tral é uma obra que resulta do esforço commum 
de dois artistas: o dramaturgo e o actor. Perten- 
cendo ao primeiro a ideia fundamental, o come- 
diante deve ser considerado como um collaborador 
imprescindível, a quem compete completar com o 
seu pensamento, o pensamento inicial do auctor. 

Casos ha, porém, em que o comediante ao 
defrontar com o personagem litterarío, pode ter 
uma sensação original determinante d\ima ideia 
moral da figura mesmo em compleáa opposição 
com a que foi imaginada pelo escriptor; n'este caso 
o trabalho do actor nào é uma collaboração na obra 
do litterato, mas uma inversão do seu pensamento, 
e equivale a uma dupla creação, a pliysica e a moral, 
embora ambas servidas pelas mesmas palavras da 
peça. 

As nossas considerações confirmam-se plena- 
mente pelo seguinte curioso facto que extractámos 
do livro, ^*Souvenirs de Frédérick Lcmaitre,,, publi- 
cado por seu filho. E' a descripção da premiére da 
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peça V Auberge des Adrets, em que o grande artista 
refere d'uma maneira eminentemente pittoresca, 
como foi refundida essa tragedia mediocre n'uma 
interessantissima farça que o publico coroou com 
os mais phreneticos applausos: 

"A historia doeste melodrama sinistro transfor- 
mado n'uma completa farça, depois de concebido 
muito a serio pelos seus auctores, tem sido de tal 
maneira desnaturada, que não será talvez despro- 
vido dMnteresse conhecer-se a verdadeira origem 
d'esta fantasia, que devia ser o prologo diurna 
comedia destinada, dez annos mais tarde, a despertar 
tão fortemente a susceptibilidade de mais d'um Ro- 
berto Macário em foco, ou d'um Bertrand conde- 
corado. 

"Quando a leitura, realisada no theatro, terminou,, 
eu sahi desanimado, a considerar que este papel de 
Macário deveria ser a minha primeira creaçào. 

"Como fazer acceitar ao publico esta intriga 
sombria e tenebrosa, desenvolvida n'um estylo nada 
menos que académico? 

"Como se poderia, sem fazer rir, apresentar este 
personagem grosseiramente cynico, este assassino 
d'estrada, terrível como o ogre do conto de Perrault, 
levando a impudência ao ponto de frisar os matacões 
com um punhal, comendo, ao mesmo tempo, um 
pedaço de queijo Qruyére! 

**Nem era mesmo sequer o melodrama, gasto, 
fora de moda, que descia mais um grau para o 
olvido, onde, por lei da natureza, tudo é fatalmente 
arrastado; era o seu súbito aniquilamento. 
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**Eu estava sem saber que partido tomar, quando 
uma noite, ao folhear repetidas vezes o meu manus- 
cripto, comecei a achar excessivamente burlescas 
todas as situações e todas as phrases dos papeis de 
Macário e de Bertrand, se ellas fossem encaradas 
pelo lado cómico. 

**Communiquei a Firmino, rapaz, d'espirito, e 
que, coma eu, se achava muito pouco á vontade 
n'um. Bertrand sério, a ideia bizarra, doida, que me 
atravessara a imaginação. Elle achou-a sublime! 
Mas tornava-se absolutamente necessário não pensar 
em propor esta transformação aos auctores do me- 
lodrama, convencidos como estavam de ter feito um 
novo Cid. 

"Bem resolvidos, no entanto, a pôr, custase o 
que custasse, o nosso plano em pratica, guardá- 
mos, Firmino e eu, todos os nossos effeitos em se- 
gredo, sem dizer palavra a ninguém a tal respeito, 
e, chegada a noite da primeira representação, fize- 
mos a nosáa entrada que nem tínhamos mesmo si- 
mulado durante os ensaios. 

"Quando o publico viu esses dois bandidos aban- 
cados junto ao proscénio, n'essa posição tantas vezes 
reproduzida, embuçados nos seus lendários costu- 
mes; Bertrand com o seu casacão cinzento, de gran- 
des algibeiras, as mãos cruzadas sobre o seu guarda- 
chuva, de pé, immovel em frente de Macário que o - 
olhava, medindo-o, com ar de espadachim, o chapéu, 
sem fundo, posto ao lado, a casaca verde lançada 
para traz, o calção vermelho cheio de remen- 
dos, a faixa negra sobre um olho, de bofes de: 
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renda e sapatos de baile, o ef feito foi irresis- 
tível. 

"Nada escapou á ávida sagacidade d'um publico 
sobre-excitado por este espectáculo novo e impre- 
visto. Os pontapés prodigalisados a Bertrand, a 
rangente caixa de tabaco de Macário, todas as allu- 
sões, foram recebidas com uma hilaridade tanto maior 
quanto o resto da peça foi representado pelos outros 
-artistas com todo o ar serio e toda a gravidade que 
comportavam os seus papeis. 

"M.íie Levesque tinha dispensado ao seu papel de 
Maria, a desventurada esposa de Roberto, a mesma 
convicção que havia posto, dois annos antes, na 
sua creação de Tlieteza ou a Orphã de Génova, 
e o consciencioso Baron foi completo de bonhomia 
no seu infeliz Qermeuil. 

"Os directores Audinot e Sénépart obtiveram um 
successo que estavam bem longe d'esperar, por que 
já inham declarado com franqueza, tempos antes, 
que contavam rnuito pouco com os resultados dá 
>peça. 

"Os auctores Benjamim Antier e SaintrAmand, 
que deviam ser mais tarde meus collaboradores no 
Roberto Macário, como homens d'espirito, levaram 
a cousa a bem, e consolaram-se facilmente de não 
fazer verter ao publico as lagrimas com que tinham 
sonhado, vendo as receitas elevarem-se todas as noi- 
tes a uma cifra até então desconhecida. 

"Somente o seu terceiro cúmplice, um tal dou- 
tor Polyantho, auctor dramático d'occasiào, que, se 
não tem, felizmente, parado teria morto tantos melo- 
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tdramas quantos doentes, esse, somente, me votou 
iim ódio implacável, la bradando por toda a parte 
que eu lhe tinha assassinado a sua peça! 

Aquelle, ao menos, sim, tinha entranhas de pae„. 

Ainda a propósito da composição d'um pe:-so- 
nagem em contrario das ideias do auctor, transcre- 
veremos a seguinte interessante referencia feita p^r 
Alexandre Dumas >,ao desempenho de Henrique IH, 
por parte de Michelot: 

"Algumas censuras foram dirigidas a Michelot 
acerca da maneira por que elle compoz o seu papel. 

''É a mim que essas censuras são realmente devi- 
das. Eu tinha, por qualquer forma, forçado íM. Mi- 
chelot a representar este papel segundo documentos 
que a critica classificou de falsos. Depois, elle deu- 
Ihe uma outra physionomia, a mesma que lhe hayià 
conferido no principio, e o actor foi applaudido: O 
processo está pois julgado ... eu não tinha razào„ . 

Catulle Mendes dizia aitida ha pouco n'um seu 
artigo critico, tomando para thema a grande Sarah: 

"M."ie:Sarah Berntoardt é iima criminosa. Sim, é 
criminosa por excesso de génio. Ella é, naturalmente, 
pessoalmente, tão admirável, que faz parecer egual- 
mente admirável, tudo quanto representa, tudo quanto 
diz. Da mesma forma que, sob a mão de Crésus, 
se egualam o seixo e o diamante, ambos se vol- 
vendo em oiro, assim as mais mediocres peças, 
interpretadas por ella, se assemelham aos maissubli- 
íTies dramas; estes, como aqueUas-, são Sarahi 

E tudo é d'oÍTO-- 



114 o TbfEATKO E O ACTOR 



Tudo isto significa que não' é nas palavras que 
se firma, por compjeto, o caracter exhibido sobre o 
tablado, mas sim, muito principalmente, na concep- 
ção que do personagem possa fazer o comediante; 
isto é, n^aquella sensação original de que falia Taine,. 
no caracter essencial da figura concebido pelo actor 
e por elle posto em evidencia. 

Antes de chegarmos ás conclusões definitivas,, 
seja- nos permittido expor algumas considerações 
que nos suggerem as affirmativas de que o come- 
diante se limita a realisar o pensamento do auctor, 
confundindo-se, lamentavelmente, realisação com 
interpretação. 

Vamos entrar, em confrontos com outras artes, 
afim de mostrar a absoluta inanidade de taes affir- 
mações. 

Já o dissemos, e repetimos, o pintor retratista 
não inventa o seu modelo: logo não executa um 
pensamento seu. 

Mas porque será elle um artista? Simplesmente 
porque na sua tela veiu manifestar com mais poder 
do que a Natureza a verdadeira physionomia do 
retratado. 

O mesmo a respeito do paizagista, a que jà atraz 
nos referimos: esse também não tem o pensamento 
da paizagem; mas, interpretando-a segundo o seu 
temperamento, cria, pelo seu processo d^arte, a 
expressão do caracter saliente que d'elia concebeu. 

O pensamento fundamental, do C/rf de Corrreille, 
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pertence ao hespanhol uuillen de Castro; o Romeu 
e Julieta de Shakespeare foi inspirado na obra d'um 
tal Bandello, assim como o Othello e o tiamlet 
pertencem, na sua origem, a Cinthio e a Belleforest. 

A musica dramática por Taine considerada uma 
arte imitativa, uma das cinco grandes artes, e para 
a qual o trabalho do compositor na opera lyrica, é, 
em relação ao libretto, o mesmo que a obra do actor 
em face da peça escripta, esclarece as nossas consi- 
derações, mostrando o falso ponto de vista philoso- 
phico dos que não desejam admittir na arte dramá- 
tica a qualidade creadôra. 

Para o maestro também o pensamento que a 
musica ha-de traduzir não lhe pertence iniciahnente. 
Essa ideia é do poeta, do librettista, e-o compositor 
tem apenas de reahsal-a pelo seu processo artistico; 
isto é: dar forma musical ás ideias contidas nos 
versos, nas palavras da escriptor. Ora isto é inteira- 
mente idêntico ao que faz o comediante que tem de 
exprimir, pela caracterisação, pela mimica e por 
.todo o processo da dicção, a forma das ideias que 
se conteem nas phrases ou versos do dramaturgo . . . 

Mas é n'aquella expressão musical do pensa- 
mento poético, é n*essa particular traducçào da ideia 
pelo som, n'essa força d'emoção que não ha na 
palavra escripta, que estão âs creações sublimes dos 
Weber, dos Verdi, dos Wagner, e dos Mozart. E, 
assim como a musica, ao interpretar o libretto, dá 
áphrase poética um intenso relevo e um especial 
colorido, impossível d'obter-se só pela leitura do 
verso, também a arte dramática vem dar aos con- 



116 o THEATRO E O ACTOR 



ceitos, á palavra muda, valores, intenções, vigor, 
nuances, expressão, que o auctor não podia eviden- 
ciar na obra litteraria; mais: vem crear situações 
scenicas, effeitos, que o dramaturgo estava muito 
longe de supppr. 

Dumas pae escrevia a este respeito, fallando de 
Firmino, as seguintes palavras que, para lhe con- 
servar toda a intenção, traduziremos, como de cos- 
tume, o mais próximo possível do texto: "elle acha 
nos seus papeis não só nuances despercebidas do 
auctor, mas também essas palavras d^alma que vão 
.empolgar as almas.,, 

Victor Hugo, descrevendo a prem^én do Ruy 
Blas, diz que essa noite foi para F. Lemaitre não 
uma "representação,, mas uma "transfiguração. „ 

Voltaire-, contam Diderot e Mármontel, ouvindo 
uma vez no seu theatro de Ferney, M.eiie Clairon 
declamar a Electra, que tão profundamente conhe- 
cia, d'uma maneira inteiramente opposta á que havia 
concebido e lhe havia indicado, bradava, banhado 
em lagrimas da mais intensa commoçào, impressio- 
nado por mil effeitos singulares, espantosamente 
dramáticos, em que elle não pensara: "Fui, real- 
mente, eu quem fez aquillo? Não fui eu, não, foi 
ella; ella é que creou o seu papel „ 

Lemos hoje uma tragedia clássica, e o nosso 
espirito pasma de como era possível a um publico, 
vibrar de commoção ante scenas e caracteres tão 
inverosímeis, tão vasios, tão despidos de todo o 
interesse. Mas a esta observação responde-nos judi- 
ciosamente Coquelin, n'um dos seus livros: é que 
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n'esse vácuo deixado pelos Arnault e pelos Pichat, 
entrava Lekain ou entrava Talma e então tudo revi- 
via, e se tornava bello, e se tornava grande. 

Mas não precisamos ir tão longe, aos tempos da 
Império, ou lêr as Leonidas ou Carlos VI, para 
termos mais uma confirmação d'estas ideias. Basta 
lermos uma das melhores comedias da actualidade, 
A guerra em tempo de paz, por exemplo. Vejamos 
o tenente Raperelli, um dos personagens episódicos 
da peça. O que ha escripto para pôr na bocca d'esta 
figura, que verdadeiramente prenda; onde está o 
caracter, onde está o interesse, onde está a graça? 
Uns traços, um esquisso e nada mais. 

No emtanto, põe-se a comedia em scena, encarna 
o personagem um comediante de talento e o publico 
fica uma noite inteira preso áquella figura a um 
tempo risivel e sympathica: define-se o caracter, e 
sentimol-o tão verdadeiro e tão real, que nos parece 
encontrar todos os dias um Raperelli, pelo menos, 
nas casas das nossas relações; e a graça, essa esfu- 
sia das attitudes, dos gestos, e, sobre tudo, das 
inflexões encantadoramente cómicas com que o 
artista veste as palavras incolores que na comedia 
estão escriptas. 

Concentrando o que temos exposto até aqui, 
vê-se que o comediante tem, ante o caracter moral 
traçado pelo dramaturgo, uma sensação original 
dependente da sua sensibilidade e faculdades priva- 
tivas; e que, d'essa sensação que affecta, em regra, 
mais ou menos profundamente, a creação litteraria 
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— nasce o pensamento do personagem vivo, mani- 
festação d'Lim caracter plastico-psychologico saliente, 
a creação por excellencia do actpr. 

Fica pois demonstrada, á evidencia, para o tra- 
balho do comediante, a primeira condição exigida 
pof Taine para a obra d'arte: "a manifestação de 
qualquer caracter essencial ou saliente, obtida mais 
clara e mais completamente do que por meio dos 
objectos reaes„. Resta-nos agora ver se pode veri- 
ficar-se o segundo principio, isto é, 'se o actor chega 
a este resultado, ''empregando um conjuncto de 
partes ligadas, ás quaes, elle próprio, modifica syste- 
maticamente as relações.,. 

A arte dramática, analysada no seu objectivo, e 
pela natureza e applicação dos seus processos, per- 
tence, como já dissemos, á grande classe das artes 
imitativas, Tem toda a affinidade com a estatuária, 
relações com a arte pictural na composição physica 
da figura, e, no seu campo especial d'acçào, no 
exercicio da dicção, do movimento e do gesto ella 
funda-se também, como ã litteratura, na imitação da 
Natureza. 

N'essa copia intelligente e selecta dos objectos 
reaes, o que se pretende obter é a máxima expressão 
da ideia essencial, em ordem a dar á obra todo o 
caracter dominador. 

Para isso é que o artista tem de modificar, inten- 
cionalmente, as relações dos diversos elementos 
empregados para a expressão do seu pensamento. 

O andar, o gesto, o olhar, a atlitude, os modos 
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<i'um guerreiro, não se confundem com os corres- 
pondentes movimentos d'um clérigo: a maneira 
d'articular a palavra e de flexionar as phraáes deve 
.separar e classificar immediaramente este dois indi- 
víduos com modos de vida e caracteres tào diver-' 

íSOS. 

Pôde um e outro, n'um determinado lance, pro- 
ferir idênticas palavras e ter n'elle como agente a 
mesma interferência; no emtanto, as duas individua- 
lidades, sem mais commentario, só pelas modifica 
-ções introduzidas na sua movimentação geral e na 
jsua forma de dicção, devem distinguir-se d'uma ma- 
jieira inequívoca e evidente. 

Idêntica separação ha a estabelecer entre o pa- 
dre e o burguez, entre o burguez e o nobre, entre 
este e o operário, entre o operário e o aldeão. Isto 
^emquanto ás classes. Mas dentro de cada uma d'el- 
Jas é necessário destrinçar certas qualidades pecu- 
Jiares ao individuo, á sua psychologia, resultantes 
dos seus hábitos, ou ligadas ás suas crenças ou aos 
^eus vicios. E n'estes, distinguir os que foram con- 
trahidos dos que são heriditarios. 

António Pedro, possuia por completo a sciencia, 
ou melhor, a intuição do gesto, da attitude e flexão 
particular a cada figura plebeia; por isso os seus 
homens do povo tinham um poder d'expressão im- 
possível d'exceder-se. 

Novelli, no Papá Lébonard, por exemplo, não 
sahiu ainda da memoria dos que o viram. Ninguém 
esqueceu aquella gesticulação propositalmente aca- 
nhada, aquelles desvios limitados dos braços como 



1 20 o THEA TRO E O ACTOR 

é natural aos velhos ourives e relojoeiros, obriga-, 
dos durante longos annos a trabalhar com as màos 
unidas e próximas dos olhos r todos se lembram da 
sua dicção hesitante^ falha de energia; a marcar^, a 
pôr em relevo, o caracter timido, frouxo de von- 
tade. 

Esta intima união, a estreita conformidade do 
physico, do gesto e da voz -- pelo timbre e pela 
dicção — com a Índole da figura, o que em theatro 
se chama a unidade do personagem, não é mais do 
que o resultado da subordinação dos caracteres e 
da convergência d'effeitos para a manifestação po- 
derosa e saliente do caracter dominador,, ultimo fim 
de toda a arte. 

Já o temos dito, e repetimos, o meio mais bri- 
lhante de que o comediante dispõe para o relevo 
psychologico do personagem, é a dicção. Por si so- 
mente ella já constitue uma arte. 

Saber dizer, que é differente de saber fallar^ 
saber dar os valores, pela inflexão,, ás diversas phra- 
ses; aqui passar ligeiramente, acolá accentuar ou 
sublinhar com intenção> é, como diz Samson. * dis- 
tribuir os planos e os relevos, os claros e os escu- 
ros... Dizer, é modelar. 

Paliando, a phrase sahc pesadamente, como uma 
massa informe e densa, e é necessário um certo es- 
forço intellectual, para tirar a ideia,, que deve sahir, 
exclusivameute, da significação dos termos. Quando 
se diz, essa massa torna-se leve, faz-se fluida: ora 
entumesce e avoluma cheia de pompa e magestade» 
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ora se afunda ou aplana humildemente; umas vezes,, 
torce-se, enrosca- se, maliciosamente, outras, aban- 
dona-se e descabe com indifferença; e, não raro,. 
crystalliza bruscamente, ferindo fundo com as suas- 
arestas cortantes, incisivas. 

E são estas formas, infinitaments diversas, que, 
affectando os nossos centros emotiVos, tornam a 
phrase, — antes mesmo da intelligencia se aperceber 
do seu sentido litteral, — eminentemente, incompa- 
ravelmente expressiva. 

Entre individuos d'identico caracter, mas de eda- 
des differentes, a manifestação da mocidade ou da 
velhice, estabelecida já pelo grau de ligeireza nos 
movimentos e por toda a particular expressão 
exterior, define-se, por completo, pelo menor ou 
maior arrastamento e nitidez dearticularão, e ainda 
pelo timbre da voz, mais fresco e claro na juven- 
tude, mais cavo ou mais velado n'uma edade 
avançada. 

Todas estas distincções profundas, e as mais 
ténues nuances, se realisam pois pela ductilidade e 
especiaes cambrures da dicção, pelas imitações pho- 
neticas e pela malleabilidade plástica do comediante, 
elementos, que, como vimos, o artista modifica in- 
tencional e systematicamente nas suas relações, com 
o fim de bem salientar a ideia principal. 

E assim ficam cabalmente satisfeitas as duas 
condições exigidas por Taine, na sua definição da 
obra d'arte, definição que tem a recommendal-a, não 
só a incontestada auctoridade do philosopho emi- 
nente que a enunciou, mas ainda a conformidade 
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'de principias essenciaes, adoptados por sábios de 
rsystema, ao seu, completamente adversos. 

Portanto, nada nos irnpecje de concluir, com a 
convicção que o rigor da lógica torna inabalável : 
:a^ primeira encarnação d'um papel no comediante é 
uma verdadeira creação. E, por este facto, o actor 
coUoca-se n'uma primeira classificação, exactamente 
na mesma cathegoria dos músicos, poetas e pinto- 
res, como um artista, na mais nobre e philosophica 
acepção da palavra. 

A historia e a philosophia da arte explicam, e a 
■observação confirma, que a arte, em geral, soffre 
todas as oscillações do estado d'espirito e dos cos- 
tume relativos ao tempo a que pertence. 

E é de vêr. A tragedia grega surge no momento 
da victoria da Qrecia sobre os persas, na epocha 
verdadeiramente heróica em que essa nação con- 
quistava a sua independência e adquiria o máximo 
:ascendente entre os povos civilisados; a perda d'e- 
nergia e sua autonomia nacional arrastam comsigo, 
rate o desapparecimeríto, a forma poética que Eschilo, 
Euripedes e Sophocoles tinham levado ao maior 
,grau d'explendor. 

O mesmo acontece á pintura hollandeza que 
adquire o seu grande desenvolvimento na epocha 
em que os Paizes-Baixos, libertando-se do jugo hes- 
panhol e combatendo a poderosa Inglaterra, se torna 
o mais livre e um dos mais ricos, senão o mais pros- 
pero dos estados da Europa; a decadência d'essa 
-arte, pelo,s principios do século I8.0, segue, passo 
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a passo, o abatimento do paiz que se torna a pátria 
d'um povo pacifico e burguez, vivendo, sem largas 
aspirações, uma vida que já não é perturbada por 
abalos violentos. 

A mesma lei histórica seguiu a tragedia fran- 
ceza, e a mesma, ainda, a arcliitectura gothica. 

Pois para a arte da Scena, demonstra-o também 
os factos, ainda é essa lei que lhe regula as condi- 
ções de desenvolvimento e depressão. 

Acompanhando o Drama os máximos e minimos 
do graphico do espirito e costumes dos povos, tam- 
bém o Palco segue as sinuosidades d'essa curva, 
por andar indissoluvelmente alliado á poética do 
seu tempo. O notável critico Oustave Planche, ex- 
prime essa verdade por estas palavras: "Consultando 
a média histórica do Theatro, reconhece-se necessa- 
riamente que os grandes poetas e os grandes actores 
dào-se ordinariamente as mãos: para as grandes 
ideias encontram-sê grandes interpretes, e até não 
é raro que o espectáculo, d 'uma pantomima admi- 
rável, renove e inspire os espiritos até então ato- 
niados.. 

E na verdade, em Inglaterra, ao passo que aos 
Shakespeare succedem os Knowbs, também, sobre 
o Palco, aos Kean sè seguem os Macready; na 
Allemenha, aos Goethe e aos Shiller succedem os 
Rotzebne, e, correspondentemente, aos Esslair suc- 
cedem os Seydelmann; na França, aos astros da 
grande tragedia: Lekain, Monvel, Rachel, Talma, 
seguem-se os mestres do drama e da alta comedia: 
Samson, Regnier, Prevost, Firmin, etc. 
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Em Talma, por exemplo, o seu caracter artístico 
e a sua obra, correspondem, exactamente, ao estado 
do espirito da epocha em que viveu. 

Referindo-se ao grande trágico francez, diz- nos 
Chateaubriand: "Talma possuía as paixões profundas 
e concentradas do amor da pátria; ellas brotavam-lhe 
do peito como por explosão. Tinha a imaginação 
funesta, o desconcerto de génio da revolução atravéz 
da qual havia passado. Os espectáculos terríveis 
que o cercaram, repetíam-se no seu talento com os 
accentos lamentosos è longiquos das irmãs de So- 
phocoles e d'Eurípedes„. 

Tudo prova, pois, que perante a phílosophia e 
historia da Arte nada se oppõe a coUocar a arte 
dramática ao lado da pintura, esculptura, poesia e 
musica dramática, devendo ser considerada, pelo seu 
caracter intrínseco, já longamente definido, como 
a mais humana, popular e expressiva de todas as 
bellas artes. E, comquanto a arte de representar seja 
subordinada á dramaturgia, sahindo a creação do 
actor da inspiração do litterato, estando, por isso, 
o seu desenvolvimento dependente, em regra, do 
apogeu ou decadência do correspondente género 
litterario, o que é certo é que o trabalho dos actores 
tem inspirado não raras vezes a obra dos auctores 
dramáticos. 

Não precisamos referirmo-nos ás palavras de 
Planche. já citadas, nem procurarmos os exemplos 
de fora, citando Burbage, no tempo de Shakes- 
peare, e Bocage e Lemaitre, mais modernamente, em 
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França, para reforçarmos com facto3 as asserções 
expostas. 

Entre nós tem sido vulgar o exemplo de dra- 
maturgos escreverem., e, digamos, com êxito não 
vulgar, peças destinadas ao desempenho de artis- 
tas cujo caracter e talento scenico foram a causa 
única d^essas facturas, que, principalmente no gé- 
nero cómico, com' o mallogrado Qervasio Lobato, 
foram coroadas dos resultados mais duradouros e 
brilhantes. 

Não é só a philosophia e a historia da arte que 
podem servir de base para bem estabelecer a con- 
formidade entre o talento do comediante e as facul- 
dades dos demais artistas; a sciencia regista um 
facto que não devemos deixar de consignar e que 
constitue mais uma pi^ova em abotio da these que . 
vimos defendendo. 

Uma das caracteristicas etiológicas do génio, 
é a sua quasi intransmissão pela heriditariedade. 

Se o génio é considerado pela escola de Lom- 
broso como um estado mental mais ou menos doen- 
tio, chegando mesmo a affirmar-se que, em grande 
numero de casos, é uma forma visinha da loucura, 
é certo, comtudo, que entre outros caracteres diffe- 
renciae^, se tem, como um dos mais accentuados, 
a sua quasi nulla transmissibilidade atravéz das 
gerações, em contrario do que acontece com a lou- 
cura, cuja tara degenerativa affecta desoladoramente 
uma descendência inteira. 

São consideradas raríssimas excepções da heri- 
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ditariedade do í^enio artístico, a familiá Back, abun- 
dante em compositores notáveis, e a do pintor 
Ticiano, em que essa faculdade chegou a passar a 
alguns dos seus descendentes. 

Pois para o comediante, como para os músicos, 
poetas e pintores, é raro quando o seu talento espe- 
cial passa além d'uma segunda ou terceira geração. 

Consultando a historia geral do theatro, verifi- 
ca-se que tanto em Inglaterra, onde tem havido 
muitas e grandes familias d'actores: a dos Sheridan, 
Kean, Mathew, Kemble, etc; como na Allemanha, 
onde existiu uma longa serie de Devrient; como 
em França, onde houve trez ou quatro gerações de 
Baron, La Thosilliére, e Poisson, salvo um ou 
dois casos, em nenhuma d'estas familias se conta 
mais d'um comediante de verdadeiro e indiscutivel 
valor. 

Fora dos artistas celebres que constituem os 
troncos d'essas tribus, por vezes numerosas, nenhum 
outro membro conseguiu ainda, nem mesmo com 
a auréola do nome já criado, elevar-se acima da 
mediocridade mais extreme. 

Um dos argumentos por vezes empregados con- 
tra a qualidade creadora do talento do actor é o 
facto de não restar vestigios alguns da obra scenica 
apoz a sua morte. 

Coquelin Ainé, responde, e com excellentes 
razões, a esta questão, n'um dos seus livros, e obriga 
a distinguir entre a creação e di. fixação da obra 
d'arte. 



\ 
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Pouco poderemos ajuntar ao que a tal respeito- 
foi dito por este comediante illustre, mas seja-nos- 
no emtanto permittido aqui consignar a futilidade 
d'uma tal argumentação, considerada em si própria, 
approveitando a opportunidade d'apontarmos, aos 
que ainda n^ella perseverem, o termo próximo e 
fatal das suas duvidas ou dos seus desdéns. 

Essas adducções verdadeiramente infantis, fica- 
ram realmente reduzidas a esta verdade singela e 
clara: o actor ma, mas não ^oáQ fixar para a pos- 
teridade o seu trabalho. Eis tudo. 

Será isto uma diminuição no valor da sua obra? 
Não; simplesmente uma infelicidade para o reco- 
nhecimento futuro do seu mérito. 

Emquanto os demais artistas podem ser julga- 
nos durante um tempo mais ou menos'longo depois 
da sua morte, tendo a posteridade meio de fazer-lhe 
a justiça muitas vezes negada pelos seus contempo- 
râneos, o comediante, recebido o veridictum do seu 
tempo, não tem appello ulterior para outro tribunal, 
. hão tem segunda instancia. 

Ainda assim, se a obra não é directamente ob- 
servada pelas gerações futuras, pôde ser n'um valor 
relativo e de maneira indirecta, conhecida pela vul- 
garisação da critica contemporânea. E esta, apon- 
tando como vicios ou qualidades, certa maneira, certo 
estylo, ou determinada forma da dicção d'um actor, 
deixa á comprehensão e ao juizo do futuro os meios 
e o direito de restabelecer para o artista, na galeria 
dos extinctos, o seu logar definitivo, que ás vezes em 
vida não lhe poderam ou não lhe quizeram conferir. 
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Mas, voltando ao facto, á observação directa, 
tudo se reduz a uma questão realmente de mais ou 
menos tempo. Que nos resta dos grandes pintores, 
•esculptores e poetas da antiguidade? Como para os 
comediantes, uma tradicção e nada mais. 

Se o desapparecimento da obra implicasse a ne- 
rgaçào do nome d'artista ao seu auctor, seriamos 
forçados á conclusão bizarra de chamarmos operá- 
rios a todos os gloriosos nomes cujas manifestações 
de talento se perderam e fugiram á acção da nossa 
critica. 

Perante a natureza e a significação do termo, 
não é menos creação a existência d'esses insectos 
brilhantes, d'extraahas iriações, que vivem um só 
dia, do que a dos negros corvos cuja vida se pro- 
longa por duas centenas d'annos. 

Descansem, comtudo, os sectários d'essa dou- 
trina extranha que avalia a obra d'arte pelo seu tempo 
de duração, como se se tratasse d'um simples ob- 
jecto da economia domestica Em breve a posteri- 
dade terá com que fartar-lhe os instinctos curiosos 
e a sua sede dMnvestigação e analyse relativamente 
.^ interpretação do actor, e á vida, sobre a scena, das 
composições theatraes: a phonographia jungida á 
cinematographia — o que depende actualmente de 
simples aperfeiçoamentos industriaes — virá resolver 
•o problema da fixação d'esscs productos até agora 
•ephemeros, virá consolidar essas estatuas que ainda 
cahem e se desmoronam com os seus auctores. 

Mais: esse prazer agudo e exquisito do theatro, 
^o goso de vêr e ouvir as celebridades já extinctas. 
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OU ainda as que, longe de nós, vivem mais em voga, 
não será apanágio exclusivo dos ricos que viajam 
e visitam as obras primas da arte nos Louvre e nos 
Luxembourg; a reproducçào das creações scenicas 
mais notáveis-, será vulgarisada e irradiará, com 
profusão, para todo o mundo. 

Haverá então para a obra do actor, uma glorifi- 
cação continua pela aclamação das turbas atravez 
dos tempos: -a suprema aspiração do espirito arden- 
te e sonhador do artista que em vida sentiu, vibrante, 
presa dos seus lábios^ a alma das multidões. 
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IV 




Ão é d'agora que uma discussão d'interesse 
psychologico e artístico vem preoccu. 
pando e dividindo a opinião dos homens 
,,^0^X3^ de theatro: tracta-se de saber, se, como 
affirmam muitos, e hoje á frente d'elles Mounet- 
Sully, o comediante ^deve pôr a sua alma e a sua 
sinceridade ao serviço do papel„ ou se, como querem 
outros, e entre estes, Coquelin, o trabalho do actor 
é independente da sua sensibilidade, podendo elle, 
por isso mesmo, exprimir á vontade sentimentos 
que nunca experimentou, e, que, pela sua natureza 
própria, não poderá nunca experimentar. 

: Esta questão, d'origem mais antiga, foi formu- 
lada em termos simples e precisos por Diderot^ 
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constituindo este seu famoso paradoxo: o actor não 
deve partilhar das paixões do seu papel; convém 
antes ficar senhor de si, ainda nos mais emocio- 
nantes e arrebatados movimentos do seu persona- 
gem, não experimentando, absolutamente, nenhum 
dos sentimentos que está exprimindo; isto é, •*nào 
deve estar elle próprio commovido, afim de melhor 
e mais seguramente commover„. • 

D'uma parte e d^outra, como em geral acontece 
na defeza de theorias de fundo psychologico, tem 
havido exaggeros, fallando cada um segundo o 
próprio temperamento e baseando a doutrina em 
factos tfauto-observação, sempre pessoaes e de dif- 
ficil exame. 

Constant Coquelin, especialmente, parece ir de- 
masiado longe quando considera este paradoxo 
como a própria verdade, affirmando que nunca será 
grande comediante se não o que poder exprimir, só 
pelo auxilio da Razão, toda a espécie de sentimentos; 
pois não comprehende se possam manifestar emo- 
ções, empenhando a própria sensibilidade, quando 
ellas pela sua própria natureza especial, nem são 
susceptíveis de ser experimentadas pelo actor. 

Parece-nos, comtudo, que os labores da phan- 
tazia — porque é ficticiamente que o actor sente as 
paixões do seu papel — não implicam em arte alguma 
a abolição da cons<^encia do artista, a perda do 
espirito critico, a falta d'observação da obra d*arte. 
E ninguém contestará que sejam a imaginação e a 
sensibilidade o fundo de todas as creações das be|las- 
artes. 
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Vejamos no emtanto como Coquelin começa a 
defesa das suas proposições, no livro Uart et le 
comédien: 

"A mesma faculdade que permitte aú poeta dra- 
mático fazer surgir no seu cérebro, completamente 
acabado, um Tartufo ou um Macbeth, comquanto 
o poeta seja uma honestissima pessoa, permitte ao 
comediante assimilar o personagem, montar e des- 
montar-lhe as molas como melhor quizer e lhe 
agradar, sem cessar um momento de ficar elle pró- 
prio, perfeitamente distincto, como o pintor fica 
distincta da sua téla„. E, em virtude d'aquelles prin- 
cípios, e por estes commentarios, elle mais uma vez 
conclue que a profissão do comediante é uma arte, 
sendo estas as razões porque o actor cria. 

Parece-nos que se poderá oppôr á doutrina de 

Diderot algumas observações que, sem ar dMrreve- 

' rencia, lhe façam perder o seu caracter dogmático. 

A nós^ confessamol-o desde já, afigura-se-nos 
tào inadmissível um grande actor sem intelligencia, 
como isento na sua obra das manifestações do 
sentimiento. 

Pela primeira doestas faculdades entra o come- 
diante na comprehensào do trabalho do dramaturgo, 
e, servindo-se d'eHa como instrumento, colhe todos 
os elementos d^estudo necessários á sua arte: por 
ella se instrue e corrige, e por ella se adextra; pela 
sensibilidade é que o actor se apodera dos senti- 
mentos dos seus personagens, e é ainda por esta 
faculdade junta á imaginação que elle vê certas 



136 o THEATRO E O ACT0R 

feições psychologieas do papel não descriptas pelO" 
auctor, criando finalmente o personagem uiuo que 
vae encarnar e exprimir. 

Assim como a intelligencia ajudada peia imagi- 
nação nos leva ao conhecimento de todas as ideias 
intellectuaes que não tiveram origem no nosso cére- 
bro, também o sentimento, auxiliado pela phantasia^ 
nos leva ao conhecimento das diversas paixões e 
Ideias moraes que não nasceram em nosso coração. 

O espirito, ápplicando-se aos objectos directa- 
mente observados ou ás imrgens fornecidas pela 
memoria, decompõe-n'as, escolhe entre os diversos 
elementos, e forma, compõe, imagens novas. 

Póde-se não ter sentido nunca o impulso do 
crime, os instinctos da crueldade, mas podemos 
suppôl-os em toda a hediondez, crear um phantasma 
sanguinário, pôr-lhe na bocca a linguagem feroz 
do seu caracter, e descrê vel-o pelo estylo litterario,. 
ou reproduzir na tela os traços monstruosos da sua 
physionomia. 

Mas o mechanismo d'estas creações é que não 
é tão simples como Coquelin nos quer dizer. 

É á custa de muita intelligencia, sim, mas tam- 
bém á custa de muita sensibilidade, de muita tensão 
nervosa e de muito exgotto de vida, que esses per- 
sonagens, cândidos ou cruéis, surgem no cérebro do 
artista e d*elle sahem para tomar forma, expressão, 
dentro da arte. 

. Para que a figura se exprima viva, impres- 
sionante, é necessário que seja nitida e profunda- 
mente sentida. E* necessário que depois de con- 
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cebida, o artista a evoque e a veja como a um per- 
sonagem real, que lhe ouça a voz, que lhe sinta as. 
paixões e lhe observe as attitudes, ogesto, o movi- 
mento. 

Affirmar o contrario é não querer vêr ou igno- 
rar todo o império da imaginação e sensibilidade no- 
talento do artista. 

Foram assim creados Machbet e Tartufo, como- 
Qavroche e Quasimôdo. 

Não cremos que Victor Hugo, como Voltaire e 
como Shakspeare,- houvesse já sentido, realmente, 
as paixões de todas as figuras que inventou. Não; 
fazemos-lhe essa justiça e essa honra. Mas a imagi- 
nação é que muitas vezes se lhe substituiu ao próprio 
eu, e n'esses momentos elle não só teve accessos 
de furor, cóleras inconcebíveis, caudaes de ternura, 
que nunca experimentara no decorrer da vida, mas, 
como se as podesse apalpar, viu a figura grotesca 
e sinistra do sineiro e a cara ironrca e atrevida do 
garoto. Ouvio-lhes as phrases, inteiras, completas, 
flexionadas, ouviu-os rir e vociferar, e ficou-lhe 
persistente no ouvido o timbre vibrante e claro do 
gamin, e a voz profunda e cava do impotente em 
cujo seio a larva da revolta e do ciúme se agitava 
terrível, ameaçadoramente. 

Para o poeta, para o romancista, estes seres 
gerados na sua própria phantasia, estas visões, 
tomam o aspecto de perturbadoras realidades. 

Taine no seu livro, Vintelligence, qnando tracta 
da Natureza e redactores da imagem, déi'-nos, n'esta 
citação, a prova formal do que affirmâmos: **os. 
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meus personagens imaginários, escreve-me o mais 
exacto e o mais lúcido dos romancistas modernos, 
affectam-me, perseguem-me; ou antes, sou eu que 
vivo n'elles. Quando eu escrevia o envenenamento 
<le Emma Bovary, senti tão bem o gosto d'arsenico 
na bôcca, eu próprio estava tão bem envenenado, 
que tive duas indigestões bem reaes, porque vomitei, 
inteiro, o meu jantar^. 

Como se vê, Flaubert estava, pela própria con- 
fissão, exactamente como desejam os partidários de 
Diderot, "dentro da própria creaçào,,. Simplesmente 
o romancista, victima da sua phantasia, ia não sq 
participando das paixões para os seus persona- 
gens inventadas, mas soff rendo ainda uma parte 
dos males physicos, que o seu cérebro imaginara só 
para elles. 

E no emtanto, caso extraordinário, o receio 

apresentado por Coquelin de que a identificação 

•desnorteie o artista, fazendo surgir o seu eu onde 

devia apparecer o caracter do personagem, não se 

dá na obra de Flaubert. 

Toda a critica é unanime em declarar que este 
romancista é inegualavel no traçado fiel das figuras 
e nos contrastes e opposição dos caracteres. 

Quer se admitta, como na obra do génio segundo 
Lombroso, a inspiração, o accesso creador, quer 
-consideremos a producção menos espontânea, mais 
maduramente reflectida, nunca estas condições dei- 
xarão de satisfazer-se, nunca o artista deixará de 
procurar sentir o seu personagem afim de expri- 
.mil-o com toda a sinceridade, com aquelle ar de 
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verosimilhança que imperiosamente a arte exige. 

Ha auctores que não crêem mesmo na inspira- 
ção. O académico francez M. Paul Hervieu, nega-a, 
d'uma maneira absoluta, affirmando que a sua obra 
é resultado da preoccupaçâo e da meditação não in- 
terrompida. 

No emtanto M. Paul Hervieu, falia o seu dialogo; 
passeia, fumando, e para achar a phrase a escrever 
procura pronuncial-a, ou antes ouvil-a, dizendo-a 
ii'uma voz baixa, um pouco velada. 

As mãos cerram-se, fechando o punho, emquanto 
os braços se agitam como n'um gesto de lucta. En- 
contrada a phrase, elle escreve-a logo. Por vezes a 
emoção vae até ás lagrimas e, ao lêr um acto, elle 
próprio se commove com a sua obra, se bem que 
se possua ainda mais facimente da indignação do 
que do enternecimento. 

O seu esforço consiste em collocar-se dentro da 
situação, mudando continuamente de lugar, pas- 
sando ora para a direita, ora para a erquerda, figu- 
rando os interlocutores . . . Dado o assumpto e a 
evolução da scena é necessário vêr-se o. que se tem 
de dizer, conforme é Pedro ou João que está fal- 
lando, e procurar depois o que se deve responder...,. 
Estas notas, que são d'um recente artigo, devido a 
Paul Acker, tomando para assumpto as diversas 
maneiras de producção d'alguns modernos escripto- 
res francezes, em maior evidencia, esclarecem com- 
pletamente a questão, ainda collocada no ponto de 
vista da substituição do impulso inspirador pela 
preoccupàção continua e reflexão profunda. 
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Se, como Coquelin affirma, a obra do actor tent 
de fazer-se como se criam as figuras dos roman- 
cistas e poetas, bastariam as considerações já expos-^ 
tas para tirar os ares d'axioma ao paradoxo enun- 
ciado por Diderot. 

A arte de Coquelin assenta no desdobramento^ 
das faculdades do artista; e se não fora a forma por 
que elle faz essa distincçào, diríamos que, a nosso- 
vêr essa arte se firmava em bases excellentes. 

Para o grande e il lustre actor existe no come- 
diante um ser que concebe, e é o que manda, o que 
governa: o instrumentista; e outro que realisa, que 
obedece, e é o instrumento. 

Não é só no comediante que este desdobramento 
se opera; q mesmo se vê no romancista, no con- 
tista e n'outros, certamente;. Daudet, a quem elle- 
deve as expressões de que se serve, confessa haver 
em si próprio um duplo ser: um,' que se conserva 
altaneiro, impassivel e que ainda nas mais graves 
emoções, observa, estuda, e toma notas para as 
suas creações futuras; e outro que, como todo o- 
mundo, ama ou odeia e experimenta o goso ou o- 
soffrimento. 

Ora, assim estabelecido, tàodistinatamente, o que 
seja no artista o seu primeiro e o seu segundo ser, 
bem claro se vê que n'este ultimo, com a carne, está. 
a sensibilidade, a faculdade que preside às emo- 
ções, aos sentimentos de ódio e de amor, de goso- 
e soffrimento, o que nos artistas se chama a alma. 
e Qeoffroy considerava a primeira qualidade do» 
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talento do actor; emquanto ao primeiro pertence 
o espirito d'observação e de critica, a que anda allia- 
da, indissoluvelmente, a faculdade volitiva. 

Já veremos que as observações de Daudet, justa- 
mente interpretadas, fazem sensivel differença dos 
princípios deffendidos por Coquelin e antes se ap- 
proximam da doutrina criteriosa e hoje corrente 
de Richet. 

Este, admitte em toda a obra do talento creador, 
dois elementos inteiramente distinctõs: a creaçàó 
original, e o espirito de revisão e de critica. 

Estes elementos, correspondem a duas forças 
independentes: a força creadora, que determina a 
associação das ideias intellectuaes e moraes mais 
imprevistas, e ?i força critica, que, por uma associa- 
rão contraria, corrige, dá ordem e plano ás primei- 
ras associações. 

Ora n'essa força creadora comprehendem-se, 
como instrumentos do génio: a intuição e a 5^/z5/- 
bilidade. (Sterne). 

È fácil, pois, sem mais considerações, fazer a 
approximação d'estes principios. perfeitamente scien- 
tificos, dos commentarios de Daudet, logo que 
reparemos estar no seu um o espirito revisor e 
d'observação\ e no seu outro o ser que experimenta 
as emoções, e portanto a sede do sentimento. 

A theoria simplista de Coquelin, fundada sobre 
estes pólos extremos: a Razão e o Corpo, abolindo 
no comediante, por completo, a faculdade de sentir: 
— só intelligencia para compor, e physico para exe- 
cutar, — é que está fora de toda a doutrina philoso- 



142 o THE ATRO E O ACTOR 



phica e discorda de toda a experiência e obser- 
vação. 

Os princípios da arte de Coquelin, são definidos 
por estas simples palavras: "Os dois seres que co- 
existem no actor são inseparáveis: mas um é o que 
vê e deve ser o senhor: elle é a Razão, esta razão 
que os nossos amigos chinezes chamam a Suprema 
Governante-, e o outro, o corpo, está para o pri- 
meiro, como a rima para a razão: uma escrava que 
só deve obedecer. „ 

E no mesmo livro nos diz como esta razão 
actua sobre o corpo para constituir o personagem. 
^O actor vê a Tartufo este costume, logo lh'o veste; 
vê-lhe este porte, pois bem, copia-o; vê-lhe esta 
cara, immediatamente a toma.,, E assim por deante 
até que o critico que está no seu um, se declare 
satisteito e o ache decididamente parecido com 
Tartufo,,. "Mas, continua, isto não é tudo, isto nãi3 
lhe dará ainda senão uma semelhança de superfície, 
o exterior do personagem e não o próprio perso- 
nagem; é necessário que elle faça fallar Tartufo, 
com a voz que ouve a Tartufo, e que para determi- 
nar a conducta do papel, elle o faça mover, andar, 
gesticular, ouvir, pensar, com a alma que elle sente 
em Tartufo. , Só então o retrato estará feito. . . 

E não nos diz uma palavra acerca da maneira 
por que o actor hade sentir essa alma do perso- 
nagem. Diz-nos todos os processos por que a 
razão, a intellígencia, vae escolhendo os vários ele- 
mentos physicos para a composição do personagem 
exterior, mas o que constitue o paradoxo de Dide- 
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rot, a maneira de compor a parte sensorial do^ 
caracter, não vem descripta nos seus livros. 

E, no emtanto, confessa ser necessário que a 
personagem tenha a alma que o comediante n'elle 
sente. 

Vejamos se podemos completar estas noções; e 
já que o illustre comediante a quem nos vimos refe- 
rindo comparou a producçào do actor, e a nosso 
ver muito bem, com a do poeta dramático, seguir- 
Ihe-hemos o seu parallelo n'estas considerações. 

Pela acção da força creadora concebe o poeta a 
alma d'um Tartufo ou Macbeth; a intuição ajudada 
pela imaginação e sentimento, n'um trabalho asso- 
ciativo, gera o phantasma: a creação. Mas as paixões 
da figura sahiram da sensibilidade do auctor, modi- 
ficada pela sua phantasia; por isso, em quanto dura, 
pelo império d'esta, a retentiva do personagem, o 
artista vae experimentando sentimentos a si próprio- 
extranhos: elle sente, ficticiamente, essa alma terna, 
hypocrita ou cruel, que é um producto dos seus 
nervos, alma feita da sua, contorcida, moldada, 
afíeiçoada pelo esforço da imaginação. 

Um trabalho mental, que se não pode medir, 
determina a evocação do personagem: o poeta quer 
vêl'0 para descrevêr-lhe o exteripr, quer sentil-o 
para exprimir-lhe as emoções. 

Não ha medo de que o auctor substitua aqui o 
sen caracter á indole do personagem. 

Impossivel, porque lhe traz a alma emprestada. 
Só está de vela o senso critico, e esse, durante 
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O accesso creador, anda zelando o plano da obra, 
anda mettendo sob a acção das faculdades do génio, 
os elementos colhidos, em estudos e observação an- 
teriores; e é elle, que, n'uma mão as guias, e o 
travão na outra, dirige e sustém os latejos do senti- 
mento e os voos largos da phantasia. 

No comediante os mesmos phenomenos psychi- 
xos se realisam. 

Depois do trabalho puramente intellectivo, e mui- 
tas vezes a par, a sensibilidade fecundada pela ima- 
ginação vae-se apoderando das linhas do caracter 
traçado pelo auctor, e, descortinando recôncavos 
d'alma que o dialogo não pôz em foco, assim cria 
também o seu phantasma, a figura que o actor tem 
d'encarnar. 

O mechanismo da realisaçào inda é o mesmo, 
com a differença, que, como agora é o physico do 
lartista convenientemente adextrado que tem d'expri- 
mir o caracter moral concebido, a evocação faz-se 
como uma conjuração, procurando o artista sentir 
bem no seu intimo essa alma nova que ha-de, aju- 
dada pela arte, fazer brotar o gesto, a voz, e a ex- 
pressão physionomica do ser que vive n'elle. 

Como no primeiro caso acudia ao poeta um es- 
tylo litterario colorido, vivo, pittoresco, assim agora, 
os factores physicos tornados ágeis, obedecendo 
passivamente a toda a forma, sob o império das fa- 
culdades creadoras e regulados pelo senso critico 
sempre alerta, tomam a própria expressão da Natu- 
reza tornada pela arte mais grotesca ou grandiosa, e, 
sempre, mais luminosa e incisiva. 
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H nào haja perigo que o artista confunda as , 
emoções próprias com as do seu papel. Se aquellas 
permittirem a evocação completa, integral e viva, 
do personagem, ellas terão temporariamente de ceder 
o passo ás novas emoções ficticias. 

Não ha lugar para as duas, se o artista tem den- 
tro de si o personagem. 

E na conducta, tornada material pela fixação 
dos ensaios, de todo o jogo scenico, o espirito de 
revisão e de critica lá está despertado e attento: elle 
obriga-o a medir os passos pela scena, elle lembra- 
Ihe o ponto, se .a memoria vae faltar, elle lhe detém 
as lagrimas que poderiam embargar-lhe a voz ou 
prejudicar á dicção a nitidez, elle, pela vontade e 
por anterior educação do organismo, deterá todas as 
funcções physiologicas que possam ser nocivas á 
realisação da obra que dirige e fiscalisa. 

Essa mesma força evitará ainda que o actor 
manifeste qualquer porção da sua personalidade, 
assim como impediu que, apezar dos accidentes do 
.arsénico, Flaubert se descrevesse a si próprio em 
vez de M."i^' Bovary. 

Uma observação, comtudo, é necessário fazer-se. 

No actor, mais do que n^outro artista, deve o 
senso critico acompanhar constantemente o impulso 
creador. St o paeta, o pintor ou o romancista podem, 
ulteriormente, depois do momento da inspiração, 
quando ella existe, corrigir qualquer desalinho da 
:sua obra, — o actor só o pôde emendar durante o 
•estudo e ensaios do papel., ficando ao tempo da 
«execução, impossibilitado., sob as vistas do publico 
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e da critica, de repetir uma attitiide ou retomar uma 
inflexão. 

Ha, não é novo, quem podendo conceber a 
figura scenica e possuindo talento para a sua exte- 
riorisaçào, por pouco dominio ou demorada inter- 
venção do senso critico sobre as outras faculdades, 
não possa ser um actor prompto e seguro. O esforço, 
o habito e a educação, fazem muito; mas as dispo- 
sições natas resistem, por vezes, obstinadamente a 
todo o labor de correcção. 

Theorias para fazer artistas, só poderão quando 
muito desnortear alguns. No theatrò nunca será bom 
artista quem não nasceu para actor. 

A doutrina de Coquelin parece-nos absoluta- 
mente contradictoria das qualidades creadoras, que 
elle, com justo motivo, tem reclamado para o come- 
diante. As suas affirmaçòes, nascidas do louvável 
empenho de combater a substituição do eu do artista 
ao do personagem, levam-n'o a considerar cousa 
prejudicial ou inútil, o sentimento, primeira fonte 
ou antes a essência de toda a arte. Ha grandes ver- 
dades, por vezes, nas suas citações, mas o commen- 
tario resente-se da interpretação d'uma simplicidade 
tentadora, mas de todo o ponto errónea e que nos 
parece bem prejudicial para quem d*ella tenha de 
fiar-se. 

Quando o illustre comediante explica: "é de den- 
tro da creação que o artista puxa os cordéis que 
fazem exprimir aos seus personagens todaagamma 
dos sentimentos humanos „; quando ensina que a 
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comediante compõe o papel, indo buscar ao seu 
auctor, á tradicçào, á natureza, á sua experiência, ao 
que elle sabe dos homens e das cousas, e á sua ima- 
ginação — os elementos que o devem constituir, ter- 
minando o artista aqui o seu trabalho, como se este 
íôra uma mistura obtida de vários frascos onde não 
chega uma acção eléctrica a fazer a synthese impos- 
sível d'alcançar-se pela espátula mais pachorrenta ou 
pertinaz; quando, mais adiante, affirma que o actor 
não deve emocionar-se, pois tem tanta necessidade 
d'isso como um pianista d^entrar em desespero para 
tocar a marcha fúnebre de Chopin ou de Beethoven, 
concluindo que "se elle a sabe, abre o seu cravo e 
o publico fica empolgado,,; quando do alto da sua 
auctoridade d'actor illustre elle lança conselhos tão 
áridos, de tão estreita severidade, aos seus discí- 
pulos, commette, a nosso ver, uma falta grave pelo 
que respeita á orientação d'esses espíritos inexpe- 
rientes, e perde a razão das prerogativas d'artista, 
que, com tanto calor, tem defendido para a sua classe. 
Cousin diz, e, com elle, n^este ponto, estão 
todos os philosophos que dentro do seu systema 
reservam um lugar para a arte: — "O que caracterisa 
o artista, e o poeta, é, com um fundo de bom senso 
e de razão sem o qual todo o resto é fútil, um cora- 
ção sensível, irritável mesmo, sobretudo uma viva, 
uma poderosa imaginação.,. E n'outro lugar: "Mas 
não confundamos imaginação, com sentimento. 
Este é a fonte onde a imaginação bebe as suas ins- 
pirações, tornando-se fecunda. Se os homens são 
tão differentes pelo que se refere á imaginação é 
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porque uns ficam frios em presença dos objectos, 
frios ante as imagens que cl'elles conservam, frios, 
ainda, ante as combinações que d'essas imagens 
formam; emquanto que outros, dotados d'uma sen- 
sibilidade particular, emocionam-se vivamente ás 
primeiras impressões dos objectos, guardam d'elles 
poderosas recordações e teem, no exercicio de todas 
as suas faculdades, esta mesma força de emoçào. 
Tirae o sentimento, tudo fica inanimado; que elle se 
manifeste e tudo tomará calor e vida„. 

Esta mesma doutrina é a do naturalista Taine, á 
parte quaesquer differenças mais subtis de escola e 
technologia: "considerae os artistas, diz elle, isto 
é, a sua maneira de sentir, d^inventar e produzir . . . 
é um dom que lhes é indispensável; nenhum estudo, 
nenhuma paciência o poderá supprir; se isso lhes 
falta, elles não serão mais do que copistas e obreiros. 
Em presença das cousas é necessário que elles 
tenham uma snsação original . . . „ 

Paliando da força creadora accrescenta: "que se 
lhe chame génio ou inspiração; se a quizermos defi- 
nir precisamente teremos de n'ella verificar sempre 
a viva sensação expontânea que em torno de si 
agrupa o cortejo das ideias accessorias, que as refaz, 
as transforma, que as ornamenta e d^ellas se serve 
para manifestar-se.„ 

Engana-se, pois, quem suppozer que* uma arte 
se pôde exercer executando uma composição d'ordem 
puramente mental, feita embora á custa de muita 
observação e muito estudo. Sem emoção não ha 



PxVRADOXO DE DIDEROT 149 



obra d'arte: a forma só serve para exprimir, para 
manifestar alguma cousa dMnvisivel, subtil e impal- 
pável, gerado na nossa alma e que a outra alma se 
dirige. Mas essa forma, só exprime e só provoca a 
emoção, quando é a força creadora que a trabalha 
e affeiçôa, quando a sensibilidade e a imaginação 
sobre ella operam. 

O pianista ie que falia Coquelin, não conseguirá 
impressionar se o trecho que executa o não emo- 
ciona a elle próprio. 

E é de vêr quantas celebridades pelo virtuosismo 
ficam para longe relegadas diante d^artistas de menos 
estudo e menos saber da arte, mas cuja execução, 
sentida, repassada d'emoção, vem perturbar os espi- 
ritos e revelar-lhes mundos de sonho, iriadas chi- 
meras, tragedias fúnebres, que o saber technico mais 
profundo, assombrando, nem mesmo consegue fazer 
aflorar. 

Passe-se do instrumentista ao cantor: a voz é o 
meio mais natural de manifestar a alma: o canto, 
sentido, inda empolgará mais do que o instrumento. 
Sáia-se do canto de concerto, obrigado a conven- 
ções de pose, para o de theatro, onde o artista se 
possa collocar na situação do personagem e d'elle 
compenetrar-se inteiramente. Deixemol-o agitar-se, 
gesticular, mover-se, obedecendo ao phantasma que 
o anima: e .o canto, voz sincera aquecida pela paixão, 
trará á alma dos que escutam o máximo valor emo- 
tivo de que a arte musical é susceptível. 

A expressão, flor alada, só dentro dos corações 
germina e desabrocha; nascida do sentimento, criada 
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pela phantasia, só na temperatura d'outra alma se 
acalenta e reproduz. 

Coquelin dà-nos, comtudo, informações acerca 
do phenomeno de desdobramento psychico em que 
baseia a sua arte, ou melhor, em que apoia as suas 
theorias. 

Insistindo em considerar no talento do actor só 
a Razào e o Corpo, exclama: "Quanto mais a Razào 
é soberana, mais o comediante é um artista. O ideal 
seria que o outro, este pobre corpo, fosse como uma 
pasta molle, infinitamente plástica, que tomasse, 
segundo o papel, todas as figuras; que fosse para 
Romeu, um primeiro galan delicioso, para Ricarda 
III, um infernal corcunda, seductor á força d'espirito, 
para Figaro, um criado bisbilhoteiro e insolente. 

"O comediante seria então universal, e, por 
pequeno que fosse o seu talento particular a todos 
os papeis, faria o que quizesse . . . „ 

Mas "por mais brando que seja o corpo, por 
mais transformavel que seja a physionomia, nem 
aquelle nem esta se prestam a todas as phantasias 
do actor. „ 

Mais uma vez se estabelecem os dois dominios 
extremos e únicos: o da Razão, da intelligencia, que 
concebe e dirige, e o do Corpo, o servo, que passi- 
vamente obedece. 

Como estes principios estão longe do enunciado 
de Lekain, que considerava a alma como factor 
primário do talento do actor, ainda antes da intelli- 
gencia! . . . 
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E realmente como é que, desprezando a faculdade 
de sentir, quer Coquelin fazer do comediante um 
artista, se a sensibilidade é o gerador de toda a 
arte? 

Só com a razão, só com o espirito de critica, sem 
o sentimento ou sem a sensação expontânea e ori- 
ginal que Taine exige aos artistas ante os objectos 
ou suas imagens, perguntámos novamente, onde 
está a obra d'arte? 

A razão por que o actor não é universal, não está 
somente na rebeldia do corpo ás suas concepções; 
é, e muito principalmente, pela deficiência na impres- 
sionabilidade da sua alma. 

É do caracter que tudo parte, disse-o o próprio 
Coquelin, e é verdade; mas se o caracter não fôr 
comprehendido pelo lado moral, se o actor não pu- 
der visionar as paixões do seu papel, se a sua orga- 
nisaçào psychica não permittir a moldagem da alma 
da figura, os factores physicos do talento, o corpo 
emfim, por mais malleavel que 5eja, não dará nunca 
a expressão d'essas ideias. 

Ha comediantes bons no drama ou na tragedia 
e óptimos na baixa comedia, ao mesmo tempo; te- 
mol-os entre nós. 

A grande plasticidade do seu -corpo pôde per- 
mittir-lhes um Othelo e ao mesmo tempo um vegete 
ou um creado de farça. Pôde o seu dorso altivo susten- 
tar o manto de Pyrrho, e logo, dobrado em casquina- 
das, guisalhar um truão, um pierrot, um arlequim. 

Mas ás vezes, muitas vezes, dentro do mesmo 
genèro, no drama, este actor será incapaz de expri- 
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mir simplesmente duas nuanas differentes d'um 
affecto: excellente no desespero ou no arroubamento 
da paixão, pôde ser nullo na manifestação branda, 
delicada, d'um sentimento: 

O cprpo cedia-lhe com certeza; exigiam-lhe tão 
pouco! Mas nega-se-lhe a alma e tudo está perdido. 

E é certo, em tal caso, por mais artificio que haja,. 
o remédio é evitar o escolho. Realmente nada ha 
mais doloroso para vêr e ouvir no theatro do que 
a nota forçada, ///z^/rfa, do sentimento.. 

O sr. Fialho d'Almeida exprime superiormente, 
n'estas palavras, essas deficiências de talento, grupan- 
do-as assim, todas, tanto as psychicas como as ex- 
ternas: "É o temperamento, a educação, os latejos 
Íntimos da indole, os recursos externos da figura, 
do olhar, da voz, etc, a lhes prohibirem de visionar 
certos relances da existência, e a lhes apontarem ou- 
tros, dentro de cujo schema caibam a expansibilidade 
e a porção de sonho que os anima,,. 

Coquelin continua, mais adiante, estabelecendo^ 
ideias e citando factos que ainda teem a mesma ex- 
plicação. 

Ha actores, diz elle, nos quaes o outro, rebelde, 
ou para melhor dizer o seu eu humano, a sua indi- 
vidualidade própria, exerce sobre as demais faculda- 
des um tal império, que não podem deixar de ceder- 
lhe, e, que, em vez de irem até o papel, revestindo 
a sua apparencia, é pelo contrario o papel que elles 
trazem a si e forçam a revestir a própria,,. 

Aqui não é considerado simplesmente o corpo\ 
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já O escripter entra em apreciações do eu, no qual 
se comprehende a maneira particular ao artista de 
sentir, de experimentar emoções. Vê-se bem claro 
que a doutrina anteriormente exposta não é de na- 
tureza tão simples como se poderia suppôr pela pri- 
meira exposição dos seus principios. 

Ha então comediantes que não conseguem domi- 
nar o seu eu, que se lhes impõe, inexoravelmente, 
substituindo-se ao caracter do personagem. Perfei- 
tamente: são individuos de imaginação inductil, pouco 
poder d'evocação ou de deficiente sensibilidade, sob 
o ponto de vista artistico, é claro. 

O que os prejudica não é a intromissão da sen- 
sibilidade na sua creação, — é o não poderem ima- 
imaginar-se o personagem, é o não conseguirem 
encarnal-o, apresentando-se o phantasma, ao seu 
espirito, por isso mesmo, vago e sem predomínio 
sobre elle. Muitas vezes é uma deficiência de senti- 
mento que os prejudica; é o caso já atraz dito: não 
podem visionar certo caracter, não o sentem, e a 
phantasia, não tendo onde nutrir-se para dar vulto á 
ficção, deixa proceder livremente a personalidade do 
actor, sendo insufficiente o senso critico, pela sua es- 
pecial natureza — muito esclarecido que seja — para 
substituir uma falta que é da faculdade creadora. 

Outras vezes o actor introduz nas suas creações 
uma feição mais real ou mais humana, ou põe em 
evidencia algum recanto deixado obscuro no perso- 
nagem do auctor. 

Este facto d'interpretação, legitimo, pelo qual 
elle é responsável perante a critica, tem sido con- 
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fundido com a substituição do eu do actor ao cara- 
cter da figura. 

É um ponto de vista falso. 

A concepção do papel pertence ao artista; a cri- 
tica dirá se ella foi errada, superior, ou simplesmente 
correcta. 

Se a interpretação não é sustentável em si pró- 
pria, nas suas relações com o meio, com os demais 
personagens, ou conflagra com a lógica da acção, a 
critica ha de repro\'al-a, como uma obra má; se ao 
contrario o artista pôz em evidencia qualidades que 
auctor não poude descortinar no personagem e 
que o caracterisa melhor, ou lhe dão mais brilho ou 
maior verdade artistica, a critica applaude a creaçào 
e celebra-a como uma obra superior. Isto é natural 
e lógico, e o auctor, por vezes, é o primeiro a ap- 
proval-o, revertendo, não raro, em proveito do seu 
génio, o que foi producto extreme do talento do 
artista. 

Ora é mister não baralhar estas funcções, com- 
petentes^ das faculdades creadoras, com a exhibiçào 
da própria personalidade, que já dissemos resultar 
d'uma insufficiencia irremediável doestas mesmas fa- 
culdades. 

Pelo facto do artista dar ao gersonagem alentos 
que são da sua vida, e de exprimil-o com toda a sin- 
ceridade, não se segue, como querem os diderotia- 
nos, que elle descuide o estudo interno dos pa- 
peis. 

O personagem a realisar, é a figura estudada e 
concebida pelo artista, composta do caracter inven- 
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tado pelo dramaíurgo e do producto das faculdades 
creadoras do actor; o que este exprime, sincera- 
mente, são pois as emoções do seu phantasma, ao 
qual emprestou a própria alma convenientemente 
moldada e refundida. 

A grande insistência da theoria opposta, sobre 
este ponto, obriga-nos a repetir o que n'outro logar já 
temos dito: a expressão sentida leva tanto o come- 
diante á negligencia do caracter interno do papeU 
como pôde levar o poeta ou o romancista a descui- 
dar-se da alma das suas figuras, para pôr em exhibi- 
ção a própria indole. E jà mostrámos em Flaubert 
um exemplo bem frisante da futilidade de tal receio. 

É do caracter interno que tudo parte; e, sendo 
assim, para que o caracter mande sobre os órgãos 
do artista é preciso que esteja dentro d'elle, no seu 
intimo, para que a acção parta do centro para a 
peripheria. 

Em vez do actor entrar na pelle do personagem, 
pelo contrario, como diz Mounet-Sully, é o perso- 
nagem, o seu caracter, que deve entrar na pelle do 
artista e substituir-se a elle próprio. 

Quanto seja necessário cuidar do estudo interno 
do papel, dil-o este grande comediante nas seguintes 
palavras, reproduzidas por M. de Neronde n'um seu 
artigo critico: "um actor consciencioso deve, sobre- 
tudo, trabalhar o interior do seu papel, aquillo que 
o auctor não escreveu . . . 

"Os caracteres, os sentimentos, eis o que deve- 
mos exprimir com toda a sinceridade de que formos 
capazes,,. 
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Esta sihceridade, já d^outro modo o dissemos, 
não é a que resulta do artista suppôr suas as pai- 
xões da individualidade que encarna, mas é a con- 
vicção com que as exprime, suppondo-se elle próprio 
o personagem. 

Diderot, diz que "a alma do completo come- 
diante é formada do elemento subtil de que um 
philosopho enchia o espaço, o qual não é nem frio 
nem quente, nem pesado nem leve, e não apparenta 
forma alguma determinada, senão a disposição para 
todas, não conservando nenhuma,,. 

A\as, verdadeiramente, não sabemos qual o fun- 
damento d'estas observações, só applicadas ao come- 
diante. 

Todo o artista completo, fallemos do romancista 
ou do poeta, tem o dever de contrastar os caracte- 
res das suas figuras, isto é, de destacal-as psycho- 
logicamente; e quanto maior fôr a sua galeria de 
typos, bem distinctos, maior será o valor attribuido 
ás suas faculdades, maior será o seu mérito de archi- 
tecto d^almas. 

Mas essa factura não se pode considerar indefi- 
nida, como cousa alguma que derive do espirito 
humano: um, vê ou comprehende um determinado 
lado da alma, entre os seus differentes aspectos; 
outro, sente de preferencia um lado novo, novas 
modalidades, diversos caracteres ... 

Além d'isto, o que se chama a maneira, o estylo 
litterario d'um auctor, é um cunho profundo que 
marca, apezar d'aquelles contrastes, os personagens, 
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a obra d'um certo artista; e se elles entre si se dis- 
tinguem e separam, o certo é que, por filhos do 
mesmo espirito trazem comsigo os traços da pro- 
génie; e logo dizemos: este personagem é de.Dau- 
det, aquelle é de Dumas pae, esse é de Dumas filho. 

Ora nós já vimos quaes os graus de semelhança 
entre o mechanismo da concepção do personagem 
litterario e o da figura scenica: fundamentalmente, 
só a execução differe. 

Postas, pois para a creação do comediante e do 
poeta, essas relações de parentesco, e dado mesmo 
que haja dois actores de condições physicas eguaes, 
é claro que a maneira de visionar o intimo das figu- 
ras, — funcção dependente do conjuncto das suas 
faculdades — marca para cada um o seu estylo. pró- 
prio. 

A cada artista o seu temperamento, o seu ca- 
racter, como se diz no theatro. 

Lekain possuía, como se sabe um physico nada 
^ bello, demasiado burguez, e tinha hábitos burguezes; 
em opposição, o temperamento artistico inclinado 
para o elevado e grandioso, permittia-lhe moldar o 
seu corpo deselegante e transformal-o x\\\m digno 
invólucro das almas nobres que encarnava. 

Pois apezar do seu exterior parecer indicar-lhe 
de preferencia o género cómico, o seu caracter xm^n- 
nha-lhe um estylo completamente opposto, total- 
mente avesso a esse género theatral menos elevado. 
Um dia, o grande actor representava uma comedia; 
um personagem pede- lhe noticias de sua irmã: **Dóe- 
Ihe a cabeça,,, respondeu elle, mas d'uma maneira 
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tão trágica que toda a plateia desatou ás garga- 
lhadas. 

Xào era o corpo que se não moldava, pois estava 
pela natureza construido e disposto para o género; 
era a alma, era a indole artistica que se lhe impu- 
nha, era a sensibilidade que se atoniava, não vibran- 
do ante aquellas feições da vida real; mais ainda: 
que lhe não permittia manifestar em scena o pró- 
prio eu. 

Os factos corroboram os princípios e mostram 
bem toda a caprichosa psychologia dos artistas, 
como é naturalmente inclinado o seu talento a 
géneros e a espécies determinadas nas creações 
theatraes. 

Dar pois como único limite á universalidade do 
talento do actor, simplesmente o seu physico, exi- 
gindo-lhe, fora dMsto, a concepção completa de todos 
os papeis sem qne n'elles se deixe traço algum da 
sua individualidade artistica, isto è, das suas facul- 
dades, é desejar um impossível, é suppôr um absurdo 
que a critica não pode de forma alguma admittir, 
nem a observação justificar. 

Porque ha-de o comediante ser um artista uni- 
versal, d'excepção, se elle põe em jogo sob o ponto 
de vista psychico, as mesmas faculdades dos demais 
artistas? 

Certo, tem maior malleabilidade de talento o 
pintor que aborde todos os géneros, desde a paiza- 
gem até á pintura histórica; o musico que na valsa, 
na opereta, na opera e no oratório, fosse respecti- 
vamente um Strauss, um Offenbach, um Wagner e 
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um Perosi; extraordinário, o litterato, que a um 
tempo, podesse ser Victor Hugo e Walter-Scott, 
Balzac e Lamartine. 

Ha, sem duvida, em todas as artes, como nas 
sciencias, talentos excepcionalmente vastos; David 
Qarrick, comediante de faculdades extranhas, con- 
seguiu a creaçào de personagens da mais variada 
envergadura. 

Mas partir de factos isolados para a conclusão 
de uma theoria, que é quasi uma receita empyrica 
e anti-humana, para fazer artistas, é um demasiado 
arrojo, se não significa antes ausência de profun- 
deza e critério philosophico. 

Á demonstração d'essas doutrinas oppõem-se não 
só os princípios, mas a tendência crescente da crea- 
çào d^especialidades dentro da arte dramática. Hoje 
ha comediantes para as obras d'Ibsen, ha-os somente 
grandes com Shakspeare, outros que preferem Sar- 
dou, outros quasi exclusivos de Dumas, assim como- 
ha músicos para a interpretação de Mozart ou de 
Chopin, de Saint-Saêns ou Massenet. 

A explicação do facto existe evidentemente n'uma 
affinidade de temperamento entre os auctores e seus 
interpretes: na estreita relação entre as vibrações 
das duas atmas e na idêntica conformidade do seu 
poder imaginativo. 

N'um dos seus livros, Coquelin, sempre preo- 
cupado na defesa da absoluta verdade que para elle 
representa o paradoxo de Diderot, e desejando mos- 
trar a extensão d'estes principios até ás outras ar- 
tes, cita o facto do maestro Victor Massé haver 
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composto a mais alegre musica da sua vida: Z,^s 
Noces de Jeannette, justamente á cabeceira de sua 
mãe moribunda, da mãe que elle adorava e que 
dentro em pouco ia perder para sempre, exgotada 
toda a esperança de salvação. E, d'aqui conclue elle 
a independência que existe, nos artistas entre o co- 
ração e a cabeça. 

Ora a verdade é que o caso de Victor Massé e 
de outros em idênticas condições, não são pheno- 
menos geraes, são a resultante de caracteres priva- 
tivos a certos homens de génio, e que se acham es- 
tudados sob a epigraphe Contrastes e Dupla per- 
sonalidade, ao lado da Inconsciência, Amnésia, 
Hyperesthesia, e outros symptomas de degeneres- 
cência, nos livros da escola de Lombroso. 

Não se trata d'uma independência entre o coração 
e a cabeça, mas da distincção de duas individua- 
lidades: uma que pode soffrer desoladoramente, 
ao mesmo tempo que outra, completa um outro eu, 
com todas as suas faculdades de creaçào e de cri- 
tica, produz uma obra de caracter opposto: alegre, 
vivo, mesmo jocoso. 

È o caso de Cowper citado n'esses livros; "Cousa 
notável, dizia elle, os meus versos mais cómicos 
escrevo-os precisamente no momento em que de 
mim se apossa a maior melancolia, e é á melancolia 
sem duvida que eu os devo,,. 

O phenomeno, dlndole mais pathologica que 
psychica, não é portanto d'abolição de sentimento e 
de predominio da intelligencia; ao contrario, é uma 
.producção immediata, segundo Cowper, da sua pro- 
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pria sensibilidade, vamos, n'um estado doentio. 

Como se vê, taes casos não teem explicação 
alguma na theoria de Diderot, e . . . antes provam' 
em seu desabono. 

Talma, a propósito de quem Coquelin trouxe o 
nome de Victor Massé, Talma, o grande astro da 
tragedia, nem, sempre se mostrou durante a sua 
carreira alheio ás suas próprias emoções. Uma critica 
de Martainville publicada no Journal de Paris, de 
4 d'abril de 1814,. faz notar que os estrangeiros 
-assistentes, na noite anterior, á representação da 
Iphygenie, não poderiam conceber uma alta ideia 
da forma por que se comprehendia Racine no pri- 
meiro Theatro da França, se houvessem de julgar 
pelo que tinham visto e ouvido n^aquella noite. Não 
só Talma, mas M.^e Duchesnois, tinham-se mostrado 
muito abaixo do seu talento habitual. Havia-se dado 
a capitulação de Paris, e a plateia estava cheia 
d^ofíiciaes prussianos e russos mettidos nos seus 
uniformes, repleta d'inimigos, emfim; e Regnier, 
commenta: "se a auctoridade pôde, n'um doestes 
momentos de desastre nacional, ordenar a abertura 
dos theatros e forçar os actores ao desempenho dos 
seus papeis, aos artistas não é fácil abstrahirem suf- 
ficientemente das suas preoccupações exteriores para 
represental-os com a posse absoluta de si proprios.„ 

Exemplos doestes superabundam e só provam 
que essa tal independência entre o coração e a cabeça 
não existe realmente, e que o actor, norfnal, só 
representará bem quando o phantasma evocado pos- 
sa, pelo seu vigor, e afim de lá metter as suas paixões. 
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espancar as emoções individuaes que no coração do- 
artista se achem abrigadas. 

Õ verso de Boileaii: '^Pour m'arracher des pleiírs, 
il faut que vous pleuriez^, opposto directamente á 
doutrina de Diderot, quando tomado ao pé da lettra, 
representa também, no seu valor absoluto, uma 
ideia tão nociva como falsa. 

O actor que se sentisse pessoalmente arrebatado 
pelas paixões do seu papel, a ponto de suppol-as 
inteiramente suas, ficaria ao completo desabrigo de 
qualquer incidente que imprevistamente occorresse: 
uma obliteração da memoria, uma entrada fora de 
tempo, encontral-o-hiam sem recursos para reme- 
deiar efficazmente essas pequenas faltas. Tal sug- 
gestão, que só pôde attribuir-se a um desvio da 
phantasia originada n'uma deficiência, n'uma falta 
do senso critico, se o habito a não pode corrigir, 
deve affastar completamente da scena quem d'ella 
fôr susceptivel, já o dissemos. 

Os verdadeiros prantos no theatro são evidente- 
mente prejudiciaes do lance em que intervenham e 
podem mesmo prejudicar a obra inteira. 

Os soluços estrangulam a voz e não a deixam 
articular com nitidez, nem tomar o verdadeiro tom 
da inflexão. 

Não são as lagrimas correntes que conseguem 
commover o espectador. Essas, dominam-se pela 
força da vontade, escondem-se porque só perturbam 
e embaraçam. 

As lagrimas que Boileau certamente exigia, eram 
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as lagrimas na voz, essa qualidade que no theatro 
se chama sentimento,— bem differente, comtudo, do 
soluço de que tanto se abusou no período român- 
tico, — fluido que evolado do coração, onde se gera, 
repassa como por filtro magico atravez dos ele- 
mentos da dicção, e vae levar á alma de quem ouve, 
em toda a acuidade, o espinho pungidor da dôr 
alheia. 

O sentimento é, muito mais talvez do que a 
paixão, um condão individual, uma qualidade nata 
que o estudo aperfeiçoa e desenvolve, mas não cria. 

E' essa qualidade, privativa das grandes sensi- 
bilidades, que, excitada pela evocação do persona- 
gem, dá á phrase e a todo o movimento o completa 
cunho da verdade scenica. 

Mas, uma pergunta occorre n'esta altura. Xão 
será a sensibilidade a única fonte productora d'essas 
lagrimas tão temidas quando brotam por conta pró- 
pria dos olhos do actor? Sem duvida; simplesmente 
não se trata d'abolil-a, como querem muitos, porque 
a sua falta seria de todo o ponto insuperável, mas 
de desenvolvel-a, disciplinando-a. . 

Ao comediante em começo de carreira acontece 
o mesmo que ao espectador novato no theatro, ou 
aos que começam as suas leituras pelos romances 
de sensação. Se são espíritos sensíveis, os únicos 
verdadeiros amadores, será á custa de muita commo- 
çào, escandalosamente denunciada pelas lagrimas, 
que se iniciarão n'esses géneros emocionantes; mas, 
a breve trecho, a educação faz-se, sem que a alma 
deixe de reflectir as paixões exprimidas pela arte. 
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OS olhos tornam-se enxutos, e o espirito critico, 
avaliando a excitação sensitiva produzida, calcula, 
livre e com justeza, o valor passional da obra que 
observa. 

Não ha grande actor no drama ou na tragedia 
que não possua um coração excitavel; e Talma, 
citado por Coquelin a toda a hora, debutou na tra- 
gedia aos dez annos, innundando com um diluvio 
de lagrimas a narrativa da morte de Tamerlan. 

"Recebera da natureza, é elle quem o diz, uma 
imaginação melancólica, uma extrema sensibilidade 
de nervos e uma grande facilidade d'exaltação . „ 
Pois estas qualidades, educadas e desenvolvidas pela 
vida fora, levaram Lemercier, que o poude admirar 
na pujança do seu talento, a este significativo com- 
mentario: "O theatro penetra va-o d'um fogo abra- 
zador e abalava-o com intenso fremito.„ 

A mesma excitabilidade se nota no temperamento 
vibratil de Sarah Bernhardt. 

São tradicionaes os seus accessos de sensibili- 
dade que na adolescência a faziam lançar-se, banhada 
em lagrimas, nos braços de sua mãe assustada por 
tão insistente anormalidade. 

A sua primeira impressão de theatro, teria ella 
quatorze annos, foi assignalada por copiosos pran- 
tos e por um abalo nervoso tão profundo que che- 
gou a prendel-a no leito por algum tempo. 

Nos extractos das memorias da illustre actriz, 
que a casa Lafitte acaba de publicar, encontrámos 
a descripção do facto, que a seguir reproduzimos: 

"... Levantando-se o panno para a segunda peça. 
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O AmphitryãOy eu fiz esforço para ouvil-a. Só me 
lembro, comtudo, diurna cousa: é de que achei 
Alcmena tão infeliz que rompi em ruidosos soluços,. 
e que a saia, divertidissima com o caso, olhava cheia 
de curiosidade para o nosso camarote. 

"Minha mãe, irritada, retirou-me d'alli, deixando 
meu padrinho, furioso, resmungando: — Preguem 
com essa tola no convento e deixem-n'a para lá! Que 
pequena tão idiota! 

"Eu batia os dentes quando M.me de Brabender, 
ajudada por Margarida e M.me Quérard, me deitaram 
no leito. Só me levantei seis semanas depois, tendo 
escapado, por um fio, de morrer d'uma meningite. 
Tal foi a estreia da minha carreira artística. „ 

Coquelin cita para provar a abolição da sensi- 
bilidade no trabalho do comediante o seguinte facto, 
que vamos transcrever: "Talma, uma noite, repre- 
sentava o Hamlet. Esperando a sua vez, conversava 
nos bastidores com um amigo; o contra-regra ven- 
do-o a sorrir, distrahido, approxima-se: - Senhor 
Talma, está a entrar. — Bem sei; espero a deixa. A 
sua scena, a do espectro, devia começar dentro e o 
espectador tinha de ouvir Talma antes de vél-o. Elle 
continua a conversar, muito alegre, chega a sua 
entrada, aperta a mão do seu interlocutor, e, o sorriso 
ainda nos lábios, e a mào amiga entre as suas, brada: 
Fuis spéctre épouvantable! 

O amigo recua, assombrado, e um verdadeiro 
calafrio cahiu na sala!» 

Este caso, a que prestamos todo o credito, é, a 
nosso vêr, uma corroboraçào d'essa grande sensi- 
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bilidade que elle próprio em si notava. O sentido 
das palavras que tinha de proferir invocaram, rápido, 
a imagem do sentimento correspondente, o perso- 
nagem reentrou no actor, e a inflexão, prompta, 
adextrada pelo habito, appareceu com a tonalidade 
própria e toda a força d'expressào. 

Ha aqui uma celeridade de phenomeno, vulga- 
rissima entre os artistas, e nunca uma prova de falta 
d'emoção. O habito diminue o esforço, a concen- 
tração, eis tudo. 

Até no mundo, ante as dores reaes, quantas vezes 
um ligeiro episodio cómico arrancando um sorriso, 
põe em debandada os prantos mais sentidos; e vice- 
versa, uma ideia triste vem, não raro, instantanea- 
mente, como um sopro frio, apagar a mais franca e 
mais intensa hilaridade. 

Regnicr, que condemna, ao pé da lettra, o axio- 
ma de Boileau, diz: "a musica da palavra não se 
escreve; é o próprio sentimento do que o actor deve 
exprimir, que determina o tom, a força e as nuances 
das intenções,,. 

Lekain, já n'outro lugar o dissemos, considerava 
o sentimento, a alma, o primeiro elemento do talento 
do actor. 

E o celebre Monvel commentava d*esta sorte o 
exgôto de vida exigido pela arte do comediante: 
"os nervos estão n'uma tensão perpetua; é neces 
sario anularmos o nosso eu "para nos identificar- 
mos completamente com o personagem „ que se 
representa; a memoria fatiga-se e o cérebro resen- 
te-se da contensão d'espirito.„ 
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D'elle. recordemo-nos, disse Qeoffroy: ''este co- 
mediante possuía no mais alto grau a qualidade tal- 
vez mais rara do actor, a verdadeira sensibilidade, o 
verdadeiro '^fôgo d'alma„; era da própria alma que 
elle tirava os seus effeitos e a magia do seu tra- 
balho„. 

E este sentimento, esta sinceridade, note-se bem, 
emprestava- os elle aos personagens que encarnava, 
inda mesmo que as suas ideias pessoaes não fossem 
conformes com as do seu papel. 

O mesmo critico, referindo-se á interpretação 
doeste artista no Abbé de VEpée, deixa, entre outras 
phrases encomiásticas, esta insinuação: "é sobretudo 
nas preces devotas que Monvel dirige frequentemente 
ao Eterno que se reconhece o grande comediante^. 

Ha aqui um ãouble sens que Regniér explica e 
que se pode resumir n^estas palavras: Monvel, 
que era um espirito superior, mas revolucionário, 
e d'acção, passava por ser muitissimo pouco reli- 
gioso. 

Essa identificação com a figura do Abbade, a 
despeito da sua provável maneira de pensar, e de- 
pois da sensibilidade que Qeoffroy lhe confere 
como fonte de todos os seus effeitos, é a prova exhu- 
berante de como esta faculdade não implica a reve- 
lação do eu do actor, como os diderotianos querem, 
mas antes serve para dar, ao serviço da imaginação, 
o maxinio valor expressivo ao caracter do perso- 
nagem. 

É um prejuízo, é um erro, suppôr-se que o co- 
mediante por empenhar no seu trabalho o coração. 
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SÓ poderá bem exprimir por elle os sentimentos que- 
estejam em perfeita harmonia com os seus. Se ha 
disposições natas para a arte e estudo preliminar 
completo, desde que o artista concebeu a figura, e, 
pela vontade e pela imaginação a sente dentro em 
si, bem viva e imperiosa, a manifestação d'essa alma 
intrusa, — que não è mais do que a própria, como o- 
corpo, emprestada ao novo é^^/, — quasi brotará ex- 
pontaneamente, não só colorida, iriada na passagem 
pelo prisma da phantasia, mas marcada pelo cunho 
da verdade mais sincera e flagrante. 
• Ejeonora Duse, a mais perfeita das actrizes ita- 
lianas, sente-se sempre impressionada na primeira 
defrontaçào com o publico. 

O seu gesto, no principio, nem sempre é bem 
dirigido e a voz sahe-lhe ligeiramente estrangulada. 
"Mas, n'um momento, ella está transfigurada: pa- 
rece abrazal-a um fogo desconhecido e o persona- 
gem absorve-a de tal maneira que tememos vêl-a 
cahir sem forças antes do fim do acto. No seu rosía 
passam todos os reflexos das emoções que vae sen- 
tindo ao interpretar o papel. 

"A Duse parece querer ignorar a sua arte, coma 
métier, e os prantos que ella chora veem-lhe do 
fundo do seu coração tão profundamente artista.,. 

Estas palavras que encontrámos n'um dos seus. 
críticos e que podem talvez irritar os que partilham 
da doutrina diderotiana, são completamente explica- 
das pelos seguintes trechos, o primeiro dos quaes è 
devido a um critico theatral qtie tem observado de 
perto toda a obra e forma de producção da illustre 



PARADOXO DK DIDEPO T 169 



actriz: "A Duse procede de si própria. Ella não pôde 
ser verdadeiramente comparada a ninguém mais; a 
característica do seu talento é-lhe absolutamente 
particular, 'sendo extranha e admirável a forma ori- 
ginal por que ella vive os seus papeis, tomando os 
accidentes do drama como se fossem completamente 
inesperados. Ha no seu jogo, uma sensação d'incer- 
teza que dá a illusào da verdade no imprevisto da 
vida, o que é muito privativo de todas as cousas 
humanas, E' isso o que principalmente me encanta; 
e a voz, o gesto, a expressão do rosto, estão na 
mais perfeita harmonia com a situação, dirigidos por 
um pensamento que parece devoral-a, accentuan- 
do-se com a convicção que a domina. „ 

Um intimo, M. Félix Duquesnel, perguntou-lhe 
um dia como é que ella trabalhava se era por meio 
dos ensaios que ella ia formando os seus papeis. 

"Os ensaios, respondeu ella são o mechanismo 
do theatro, é o facto material do exercicio da me- 
moria e pouco mais. Nunca me sinto capaz de des- 
empenhar o meu papel se não quando o tenho en- 
saiado comigo mesma, quando o tenho pensado 
completamente a sós, quando julgo que me trans- 
formei no personagem, e que, na mesma situação se 
ella fosse real, eu fallaria, como elle falia. „ 

Isto é absolutamente verdadeiro, accrescenta M. 
Duquesnel, porque, sem ajuntar cousa alguma ao 
seu papel, é certo que ella o amolda, o afeiçoa, ex- 
trahindo d'elle tudo quanto lá pódê estar contido, a 
tal ponto que o melhora, o torna mais perfeito, á 
medida que o representa; sendo também verdade 
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que a Duse desconhece a "insensibilidade,, que con- 
stitue a força de certos actores, mas que tira ao jogo 
scenico d^elles, infelizmente, toda a sinceridade. „ 

Parece-nos, pois, com segurança concluir-se que, 
se o axioma de Boileau é menos exacto no seu sen- 
tido absoluto, taníbem está longe de conter a verdade 
toda, o paradoxo de Diderot. 

Xo actor, repetimos, nem ha, normalmente, o 
desdobramento da personalidade, que é simples- 
mente um caracter degenerativo de determinados 
génios, nem a sua obra é de forma alguma alheia á 
sensibilidade, para ser composta unicamente de cabe- 
ça, como querem os defensores do famoso enunciado. 

O trabalho do comediante, a acceitar-se sem res- 
tricções esta theoria, seria um simples apontoado 
d'imitações de toda a espécie, umas phonicas outras 
mimicas, um trabalho paciente de cerzidor, uma fa- 
diga de memoria para a fixação de todos os ges- 
tos, todas as attitudes, todas as inflexões, todos 
os rictus de physionomia necessários para três ou 
quatro horas de scena, todos copiados e promptos, 
obra feita que a memoria do actor iria cuidadosa- 
mente engatando, obra que oscilla entre sciencia e 
officio, um trabalho, emfim, de feirante espertalhão 
que- reunisse ás faculdades imitativas do macaco as 
qualidades vocaes d'um papagaio. Nunca um produ- 
cto d'arte, nunca a factura d'um Coquelin, d'um Zac- 
coni, d'um Emmanuel ou d'um Novelli; nem crea- 
ções dignas d'uma Réjane ou d^uma Duse, nem 
d'uma sensorial como a Sarah. 
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Quer isto dizer que na arte dramática, como em 
todas as artes, nâo haja uma parte mechanica, deter- 
minada a completo sangue Jfrio, intelligentemente, 
fora de todo o impulso, longe de toda a paixão? 
De maneira alguma. 

As linhas geraes do quadro são submettidas á 
reflexão e á conveniência; não queremos f aliar do 
estudo intellectual, propriamente dito, do papel, mas 
da parte technica da arte, de tudo quanto se refere 
á marcação e a parte da mise-en-scéne. 

Como na pintura a inspiração se submette ás 
condições d'equilibrio esthetico e ás regras da per- 
spectiva, assim também sobre o palco idênticas 
necessidades e a mesma ordem de principios se 
impõem, formando como o grande esqueleto que a 
creaçào tem de preencher e encarnar. 

Os lances mais trágicos, as próprias scenas de 
morte, são marcadas, anteriormente, passo a passo, 
desde o seu inicio até o momento fatal e decisivo. 
Uma queda em scena, inoffensiva e artistica, não 
se faz sem grande paciência, muito esforço e muito 
estudo. 

Não queremos deixar estas considerações em 
que mostrámos, a um tempo, discordar de Diderot^ 
como de Boileau, quando tomados os seus princi- 
pios no sentido litteral, sem havermos declarado, 
com precisão, quanto as nossas ideias se não oppõem, 
e antes exigem, que ao lado da creaçào pela imagi- 
nação e sensibilidade, haja o máximo trabalho pre- 
paratório: tanto o intellectual, a que n'outra parte 
.nos referimos longamente, como o d'ordem pura- 
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mente technica. Os dois dominios são completa- 
mente distinctos; não se chocam, ao contrario, 
ajudam-se e completara-se. 

Mas falíamos da morte em scena e vamos apro- 
veitar o ensejo para pôr em evidencia, relativamente 
a este assumpto, a separação de funcções por que 
tem de repartir-se o talento do comediante que se 
repute artista. Vale a pena determo-nos um momento 
sobre esta situação tão vulgar, tão obrigada, no 
drama e na tragedia. Tão vulgar, mas sempre tão 
escabrosa e tão difficil. 

Ha n'este lance de theatro uma parte essencial- 
mente material; essa deve ser estudada, quanto pos^ 
sivel, da natureza; mas, parece-nos de bom aviso 
não a detalhar em demasia, deixando simplesmente 
as linhas sufficientes para que se mantenha e sub- 
sista a verdade dentro da arte. 

A morte tem um cunho essencialmente brutal, 
para que possa constituir em si própria um trecho 
d'arte. As agonias d^hospital, revoltam o senso esthe- 
tico e dão-nos uma sensação intensa de desgosto, 
tanto maior quanto mais longas são, e mais ajusta- 
das á sciencia. Fora d'estas, é preciso cuidado,, 
muito sentimento e muita arte, para se' não cahir no^ 
cliché, usado e sabido, da afflictiva mão no peito a 
comprimir três convulsões tetânicas seguidas d'um 
ultimo suspiro. 

Mas, estará a morte scenica fora dos princípios 
geraes d'interpretaçào que vimos defendendo? 

Um diderotiano, discutindo uma vez com M.m^ 
Ristori sobre o modo d'interpretar no theatro os. 
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sentimentos, julgou fulminar a artista — que não 
comprehendia como se podesse exprimir com sin- 
ceridade sem sentir, — perguntando-lhe se também 
quando ella morria em scena experimentava a sensa- 
ção da morte. Nunca soubemos qual fosse a resposta 
da celebrada actriz, mas deitando-nos a advinhar, 
julgamos que não andaria longe das considerações 
que n'este lugar fazemos. 

Sim, inda mesmo nas scenas de morte, apezar do 
seu caracter material e do seu quantum de conven- 
ção, ainda ahi, um comediante consciencioso deve 
chamar em auxilio do seu trabalho a sua sensibili- 
dade e a sua imaginação. 

Repare-se bem: não é a sensação de que elle 
próprio vae morrer, o que o artista deve procurar 
n'esses momentos; — isso seria simplesmente ridi- 
culo: era trazer á scena os pavores que a hora extre- 
ma pôde infundir ao Snr. Coquelin ou ao Snr. Mou- 
net, e com isso nada teria que vêr o espectador. 
O que se exige é a sensação de que morre o perso- 
nagem que no comediante está vivendo, o que é 
sensivelmente differente. Não se tracta da desagra- 
dável suggestão, do absoluto convencimento de que 
a pessoa do actor passa d'esta para melhor, mas 
sim d'imaginar-se que essa fatalidade succede á 
figura scenica que o artista representa. 

Parecerá a alguém que os horrores da doença, 
o estertor d'uma agonia, que o próprio instante do 
desapparecimento se não podem imaginar, como se 
figuram os impulsos do crime, as vezanias da em- 
briaguez, ou os desvarios da loucura? 
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Pela observação intelligente dos effeitos exte- 
riores, pelo estudo dos phenomenos physiologicos, 
pela indagação, colhida na realidade, de certos ins- 
tantes psychicos, consegue o artista visionar a dôr 
moral que resulta de diversos estados d'alma e 
d'alguns estados mórbidos, por que nunca havia 
passado a personalidade do actor. O interlocutor de 
M.nie Ristori desconhecia, porventura, essa faculdade 
que é apanágio do artista e pela qual "elle entra 
no interior das cousas, parecendo, por isso mesmo, 
muito mais perspicaz que.os outros homens. „ (Taine). 

A morte, como essas situações, obedece á marca- 
ção e ao estudo anterior, do natural; mas, a sensibi- 
lidade vem dar- lhe o caracter d'arte que os processos 
mechanicos não podem, por si próprios, imprimir- 
Ihe: a magia da emoção, que engrandece e dá colo- 
rido, sem desfigurar o facto. 

Procure o actor n'esses lances traduzir as dores 
moraes do seu phantasma: a presença ou a lem- 
brança dos entes queridos que na vida deixa, a ideia 
d'um perdão, ou a imagem d'um remorso, a visão 
do passamento, dar-lhe-hão sinceridade no entre- 
cortar da phrase, virão pôr-lhe a nota trágica, sem 
convenção e sem esforço, nas inflexões finaes da 
voz que expira. Isso pôde mesmo custar gotas de 
vida, mas este é o preço de toda a obra sincera, feita 
d'alma e aquecida no coração, único producto d'arte, 
insistimos, que tem vida e que perdura. 

Chega o momento ultimo; o senso critico, sem- 
pre prompto, fará annular o personagem vivo; o 
artista, que até alli só obedecia ao eu intruso, pelo 
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seu desapparecimento, ficará reduzido á inacção, que 
é a apparencia theatral da morte. Agora, cousa 
alguma ha a crear; por isso, somente a força dire- 
ctora e d'observação ficará attenta e vigilante pelo 
repouso apparente do corpo que a alma do persona- 
gem acaba de deixar. 

De quanto o artista havia cedido á figura sce- 
nica, só o corpo se lhe conserva ainda emprestado. 
A paralysaçào das forças creadoras virá restabele- 
cer integralmente as funcções do eu normal do 
actor. 

Desce o panno, e toda a personalidade do artista 
retoma a sua inteira liberdade. 

A intelligencia tem na obra do comediante um 
importantissimo logar, já por nós, repetidamente, 
assignalado. 

Ella preside, no estudo da peça, á assimilação 
completa e detalhada do caracter traçado pelo actor 
apossando-se de todos os elementos d'estudo, de to- 
dos os conhecimentos humanos que subsidiam a 
arte de representar; corrigindo e adextrando os di- 
versos factores physicos do talento, e pondo-os á 
inteira e incondicional disposição do artista, ordena 
o verdadeiro arsenal, matéria e instrumentos, com 
que elle ha-de trabalhar. 

Mas a par da comprehensão dos caracteres e á 
medida que se faz o estudo interno das paixões 
pelo poeta fixadas, a sensibilidade do comediante, 
se elle é creador e não um simples copista, vae-se 
excitando e descobrindo as linhas psychicas veladas 
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OU occultas, e os traços exteriores da sua manifes- 
tação; a phantasia, repleta então d'imagens, umas 
intellectivas outras do sentimento, faz a associação 
rápida de todos os componentes da figura, realisan- 
do-se a concepção artistica do intimas e fades do 
phantasma que a memoria procurará fixar em todos 
os detalhes, para a sua evocação no momento oppor- 
tuno. E todas estas operações se executam sob a 
direcção do senso critico, e é sob a mesma influ- 
encia que, nas representações sucessivas, se repe- 
tem os mesmos phenomenos creadores, já facilitados 
pelo habito e chamados á realisação por um simples 
esforço da memoria imaginativa. 

Não nos cansámos de repetir: nada se fará de 
bom sem a interferência d'esse espirito de revisão, 
observador álérta, que é o famoso un de Daudet, o 
fundo de razão e bom senso de Cousin, o modifi- 
cador systhematico de relações, segundo Taine, 
emfim, o espirito critico, de Richet, e que, por um 
simples sectarismo, não será o primeiro alguém 
de Coquelin. 

É essa força — que, desenvolvida pela educação 
e pelo habito, preventivamente insinua ao especta- 
dor que não está em plena realidade, evitando pran- 
tos ridículos, indignações grotescas e allucinações 
perigosas, sem nunca afrouxar-lhe a corda do senti- 
mento,— ainda a que regula e vigia o trabalho do 
actor, fazendo-lhe o mesmo commentario persistente, 
sem lhe destruir o eu fictício que o impulsiona e 
integra no conjuncto da acção scenica. 

Concluindo: as ponderações contidas no capitulo 
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<}ue se refere ás faculdades intellectivas do actor. 
Juntas ás que acabámos d'expender, completam, pelo 
nosso critério, as diversas modalidades da intelli- 
gencia na sua applicaçào á obra do tablado. Afora 
estas interferências da Razão, o trabalho do come- 
diante está, como todo o producto artistico, sob a 
inteira acção das forças creadoras. 

Que o actor por trabalhar sob as vistas do publico, 
inhibido de corrigir á posteriori um desmando dos 
factores impulsivos, precisa mais do que o poeta, 
'O pintor, ou o romancista, de cultivar a indepen- 
dência e simultaneidade das duas forças que presi- 
dem á creação, é um facto incontestável, por demais 
^apontado, e uma das grandes difficuldades da sua 
arte; mas d'ahi a concluir-se que o comediante deve 
:annullar na sua obra, por desnecessário ou preju- 
dicial, o coração, para utilisar, exclusivamente, a 
cabeça, — vae uma distancia d'abysmo, uma diffe- 
retiça essencial, a mesma que separa o campo emo- 
iivo da arte, da área material e utilitária do mister, 
«ou do dominio puramente intellectual e especulativo 
vdas sciencias. 




o NATURALISMO 

E A CONVENÇÃO 





Ão pretendemos, por certo, resolver defini- 
tivamente este problema d'arte, tornada 
hoje a obsessão, a preoccupaçào constante 
de muitos comediantes e directores de 
scena: até que ponto se deve convencionar para a 
theatro, até onde é admissível, por lógico e conve- 
niente, o naturalismo? 

Eis a questão palpitante que se está offerecenda 
ao espirito dos críticos e artistas, duvida constante 
e absorvente que chega a desvial-os, a fazer-lhes 
esquecer, a uns, o fundo, a essência da própria arte 
que professam, e a outros, a sua especial funcçãa 
estimulante e correctora. 

Entre dois poios oscilla essa solução que a uns 
se afigura ser a da "Natureza disfarçada e conven- 
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cional,, e a outros á da "Verdade em toda a sua 
nudez, em toda a sua crueza. „ 

No palco, como na litteratura, a lucta persiste 
entre forças da mesma ordem, elementos de valor 
idêntico: os restrictos e frustres ideaes do roman- 
tismo, e as aspirações violentas do néo-realismo, 
cegamente demolidor. Forçoso, é, no emtanto, que 
se tome uma base, uma orientação segura em que 
venha assentar, mais solidamente, a obra do come- 
diante. 

Seguindo a linha critica que temos adoptado, 
marcada pela definição de Taine, julgámos que se 
poderiam approximar d'um limite mais lógico certas 
ideias que aqui e alli irrompem sem plano, a maior 
parte d'ellas, levando a originalidade a extremos de 
todo o ponto inadmissíveis por inconsequentes. 

A Verdade ! . . . 

O que se deve entender por esta palavra dentro 
do dominio vasto e caprichoso da Arte? 

Deve ella ser respeitada em todos os detalhes, 
manifestando-se pela expressão exacta, absoluta- 
mente fiel, dos objectos reaes? 

Ou, pelo contrario, terá de alterar-se a Natureza 
em sua essência, engalanal-a, para conseguir pren- 
der ou emocionar? 

Nem uma nem outra cousa: seria a resposta que 
poderíamos dar, se ao nosso modo de vêr fossem 
dirigidas taes perguntas. 

A obra d'arte imitativa, tendo de manifestar uma 
ideia principal mais clara e salientemente do que os 
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objectos reaes, só por intermédio doestes, convenien- 
terhente escolhidos e grupados, é que attingirá esse 
objectivo. 

Os trechos da vida real, colhidos directa e imme- 
diatamente, só por excepção apresentam os caracte- 
rísticos attribuidos á producção artistica. Precisam 
passar em regra atravez do prisma dúplice da alma 
e intelligencia do artista, obter essas duas refran- 
^encias, para finalmente adquirir a feição emocio- 
nante e incisiva que caracterisa a obra d'arte. 

D^outro lado, como a sensação ha-de nascer em 
nós, que observámos, como se proviesse da visão 
da própria Vida, os elementos coordenados pela 
razão e ^hantasia do artista — afim de nos darem esse 
máximo d^emoção, que só nasce da Verdade — de- 
vem ser todos objectos reaes, arrancados á própria 
Natureza. 

Ora, segundo a nossa these, a arte dramática 
Tião differe na essência, mas somente nos processos, 
das demais artes imitativas comprehendendo n'ellas 
a dramaturgia. Mas, sendo o seu objecto especial a 
realisação do homem vivo, claro está que ao mani- 
festar essa alta perfeição do movimento, a maior 
acuidade da natureza, a arte do tablado tem de pro- 
curar, como já d'outra forma havemos dito, na rea- 
lidade da vida todos os seus elementos de factura, 
todas as parcellas da composição. 

Ligal-as, depois, pela tríplice corrente da intelli- 
gencia, sentimento e imaginação, eis a funcção par- 
ticular das forças creadoras que dá a especial feição 
ao produclo artístico. 
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Este é o critério, e d'aqui, a nosso vêr, tudo 
deveria derivar lógica e immediatamente. 

Ninguém duvidará que uma arte imitativa, tendo 
de dar a impressão, embora colorida, da natureza, 
tem de inspirar-se, assimilar e nutrir-se doesta; mas, 
para ser verdadeiramente Arte, ha-de escolher, ha-de-. 
ligar e compor por forma a obter o traço emocio- 
nante e suggestivo, não lhe bastando, por isso, uma. 
copia simples e crua da Verdade. 

Antes de nos alongarmos, manda a verdade dizer 
que n'este assumpto apenas pretendemos mostrar 
uma orientação que, sem nada ter d'absoluto, parece 
satisfazer ás exigências de momento. 

O que em arte se chama natural, sabem-n'a 
todos, varia com as epochas, como varia, até certa 
ponto, com a indole dos povos. 

O gesto, a inflexão, que para a mesma ideia dif« 
ferem, dentro de estreitos limites, d'individuo para 
individuo da mesma sociedade, soffrem de paiz para 
paiz alterações muito mais sensiveis e profundas. 

O mesmo acerca das concepções psychologicas 
que se modificam com as faculdades do génio parti- 
cular a cada raça. 

D'outra parte, cada escola que chega, com uma 
nova epocha, traz sempre por lemma — A Natureza 
— escripto no estandarte que orgulhosamente des- 
fralda. E uma a uma se vão elJas succedendo, .fa- 
lhando, com o correr do tempo, esse ideal que lhes 
parecia a verdade mais absoluta e immutavel. 

Os românticos, hoje detestados na litteratura e 



o NATURALISMO E A CONVENÇÃO 185 



insupportaveis sobre o palco, substituíram o seu 
ideal ao da tragedia clássica exactamente em nome 
da verdade e da humanisação do drama. E, escusado 
será dizer-se, a arte deve-lhes, .indiscutivelmente, 
bem sérios e reaes benefícios. 

Mas, nem o romantismo, e ainda menos o estylo 
clássico, por não corresponderem ao ideal da epo- 
cha e sobre tudo ao ideal da arte dramática, nem o 
néo-realísmo, — se não dentro dos termos em que 
esta escola não é a evidente negação da Arte —po- 
dem resolver completa e independentemente o pro- 
blema, como procuraremos demonstrar no decorrer 
d'este capitulo. 

Começa porque a arte scenica tem de subjeitar-se 
como todas as outras que hào-de servir para a dis- 
tancia, ás condições da estylisação. 

Dizer natural no theatro, não é só, debaixo do 
ponto de vista artistico, flexionar a phrase, mode- 
lando-a por forma ao tom se accordar sempre á 
situação, quebrando a monotonia e tornando o pen- 
samento mais claro ou penetrante; é fazer isto, sim, 
mas para uma distancia em que o diapasão da con- 
versa habitual em nossas salas ou nas ruas não 
permitte a nitida audição, tendo o artista de conven- 
cionar outro, de que se apossa pelo habito e pelo 
estudo, e que se lhe torna instinctivõ quando sobre o 
tablado, para dizer dentro d'elle as suas phrases que 
devem chegar a todos os ângulos do theatro, dis- 
tinctamente, e sem deixar nem de leve transparecer 
essa differença inicial de tessitura. 
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O mesmo para a caracterisação e para o gesto, 
ainda que o uso do binóculo no theatro, vem modi- 
ficando a estylisação nos factores plásticos do tra- 
balho scenico. 

Egualmente um aperfeiçoamento nas condições 
acústicas do theatro pode vir simplificar bastante, 
sob este ponto de vista, a obra do actor. 

E, na realidade, os modernos theatros de come- 
dia são já especialmente construídos para attender 
a esta circumstancia e de dimensões reduzidas, por 
forma a exigir ao comediante um menor esforço 
vocal, pondo-o em condições de maior naturalidade 
em todos os pormenores da acção. 

As necessidades financeiras, porém, a anciã de 
accomodar o maior numero, não permittem que se 
leve esta pratica a um limite extremo; e, por isso, 
n'este ponto, a convenção não poderá ser facilmente 
abolida do theatro. 

Afora estas circumstancias, outras muitas se im- 
põem, absolutamente, não já como difficuldade a 
que se não possa obviar, mas como condição essen- 
cial e intrínseca da arte. 

Falíamos de certas particularidades da enscena- 
ção, de todas as que se referem ao equilíbrio esthe- 
tico das figuras, e ainda d'algumas minúcias da 
mise en-scéne, impulsionada já, talvez, até muito 
além das conveniências puramente artísticas. 

Desde Montigny até Antoine, para não remon- 
tarmos longe, grandes progressos se teem introdu- 
zido sobre o palco; mas também, verdade é dizêl-o, 
quantos erros de philosophia ê de critica se não 
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teem commettido n/essa anciã de fazer novo e ori- 
ginal ! * 

Os diálogos, articulados no pianíssimo do dia- 
pasão vulgar, para nos servirmos da nomenclatura 
musical, não são ouvidos em todos os pontos d'uma 
sala de medíocres dimensões, e as ousadias d'Antoine 
que a isto respeitam, afiguram-se-nos um manifesto 
contra-senso. 

É seu ultimo fim confundir a Arte com a Reali- 
dade, destruindo a primeira sem attingir a segunda; 
porque é fraca realidade a d'uma conversa que é 
importante ouvir-se, e que para isso foi feita, mas 
da qual se não aproveita uma só palavra . . . 

"A- arte de ser verdadeiro no theatro, dizia o 
velho Sarcey, não está realmente em sêl-o, mas 
em parecel-o.., E assim fosse elle exacto em todos 
os seus princípios como o foi n'este singelo axi- 
oma. 

Pelo que respeita ao agrupamento sobre o* ta- 
blado, deve pi esidir a elle também a melhor critica. 
Cada momento sçenico é um quadro plástico e a 
successão d'elles é que nos manifesta a acção. 

As figuras devem formar grupos que se equili- 
brem estheticamente sobre a scena. Devem procu- 
rar-se, — e é o que torna difficil, mas valioso, o 
trabalho da enscenação-^ disposições que sem pare- 
cerem convencionaes, — occultando por completo, 
como absoluta regra practica, todas as ficelles da 
factura, — ponham as figuras, conforme a necessi- 
^dade da intriga, naturalmente em foco, facilitando 
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ao publico, mas sempre escondendo o esforço, a 
observação de todo o jogo physionornico. 

Que os personagens possam voltar costas á pla- 
teia, exige-o absolutamente a verdade artística. 
Quem se lembraria hoje de contrariar tal marcação? 
Mas que se não deixe isso ao accaso ou ao fácil 
capricho de tudo alterar: esse movimento tem vida 
e é de todo o ponto natural; escolham-se porém 
logicamente e com critério as evoluções, os perso- 
nagens e os momentos scenicos. 

Que a naturalidade nos dê a máxima illusão, 
mas que se não perca a parcella ernotiva, á força 
de vulgaridades, nem se esconda o pensamento 
essencial que toda a obra d'arte têm em vista. 

Não o dizemos por novidade, mas para maior 
clareza: um trecho exacto d'uma sala burgueza, em 
todos os detalhes, e com a sua conversa diluida e 
entrecortada dos mil incidentes occorrentes; a adapta- 
ção fiel, sem mais retoque, d*umas mezas banaes 
de restaurante onde se sorvem copinhos e se vão 
queimando cigarros; ou uma scena da rua sem um 
episodio culminante, com essa naturalidade que ella. 
nos offerece a qualquer hora e em primeira mão; 
a vida, por assim dizer, desaggregada, sem forma 
e sem plano, falha da convergência dos traços que 
hão-de dar o relevo a uma determinada ideia, — 
terá sempre sobre o palco um effeito insignificante 
ou nullo. 

Tal quadro, por mais flagrante, por maior que 
seja a minúcia dos detalhes no estudo dos typos e 
enscenação, ao lado d'uma obra sentida, intelligente 
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€ estheticamente composta, ha-de sempre dar-nos a 
impressão d'um instantâneo photographico posto a 
par d'uma gravura inspirada de Doré. 

Duas palavras agora sobre a verdade na mise- 
en-scéne. Não é propósito nosso, no que vamos 
dizer, historiar miudamente o seu desenvolvimento 
e os seus progressos; mas, mostrando o nosso modo 
d'encarar um tal assumpto, não nos podemos esqui- 
var a dar uma noticia, inda que rápida, da sua bem 
lenta e árdua evolução. 

Tomaremos para referencia o theatro Francez, 
âquelle que mais directa, e quasi parallelamente, 
vem influindo sobre o nosso. 

Não subiremos ás origens do theatro. Entrare- 
THòs desde já no Hotel de Bourgogne, retrocedendo 
a 1630, onde a este tempo se punham em scena as 
tragedias de Corneille. 

Sobre um rectângulo, tendo por tecto um panno 
-suspenso de cordas, illuminado por diminutos lus- 
tres e resumidas luzes de rampa, e onde estas deco- 
rações: um palácio, uma paizagem e um salão, 
-constituem todo o scenario, é que §e exhibiam em 
França as pomposas tragedias do século XVIl. 

Escolhida uma d'estas decorações pelo auctor, 
ii'ella se passavam todos os actos e todos os qua- 
dros, sendo frequente vêr-se cadeiras n>ma scena 
«de rua, quando a acção exigia a maior solemnidade 
n'um interior de palácio. 

Ainda mais extraordinário, se é possível, era esse 
facto bastante conhecido, mas sempre pasmoso, da 
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collocaçào d^espectadores sobre o palco, tomando O 
espaço aos actores, prohibindo-Ihes o jogo de scena 
e perturbando-os com as suas bizarras ou imperti- 
nentes reflexões. 

E foi necessário, como se sabe, uma árdua cam- 
panha para terminar com este abuso. Voltaire diri- 
giu-a com firmeza, provocando contra o facto uma 
desfavorável corrente. Mas os próprios comediantes, 
que alugavam esses lugares muito caro, foram os 
maiores adversários n'esta lucta era prol da verdade 
sobre a scena, sendo realmente a muito custo que o 
tablado se espurgou da assistência enervante dos 
•'marquis,,. 

Os costumes acompanhavam em ridiculo a po- 
breza do scenario. 

O actor do século XVII, tinha no guarda- roupa 
simplesmente três fatos para todo o reportório: a 
casaca á epocha, o trajo á hespanhola, e o costume 
"á antiga„, a cousa mais extravagante d'este mundo, 
que passara durante dois séculos pelas altas e baixas 
dos caprichos e gosto inculto dos actores. 

As cabeças de Orestes, Augusto e Cinna foram 
cobertas, primeiro, por uma longa cabelleira Lmz 
XIV, depois por uma cabelleira empoada á Luiz XV» 
mais tarde, por outra á Luiz XVI. 

Já Lekain e M.eiie Clairon haviam iniciado a 
reforma nos costumes, e ainda Vanhove, o pae de 
M.'^e Talma, um dos mais estimados societários da 
Comedia Franceza, representava Mithridates, Aga- 
memnon e o velhe Horácio, com uma couraça de 
velludo verde guarnecida com escamas d'ouro e um 
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trophéu de canhões, tambores e espingardas, gru- 
pados pela sua phantasia, e na qual elle havia aberto 
duas algibeiras: uma, para o seu lenço, outra, para 
a caixa do tabaco. 

Sobre o palco do século XVII, os edificios e as 
arvores não ultrapassavam os caixilhos sobre que 
estavam pintados. 

Servandoni, pintor decorador do rei de França, 
conseguio modifical-os em forma e dimensões, ap- 
proximando-os já dos actuaes. 

Só a partir de meiado do século XIX é que se 
poude vêr sobre a scena um salão fechado e com 
tecto, o qual recebeu depois um conveniente mobi- 
liário e, mais tarde, guarnecido de verdadeiras por- 
tas com fechaduras verdadeiras. E' sabido que até 
esta data as portas se abriam diante do actor, de par 
em par, como por encanto. 

Mas foi no ultimo quartel do século findo que 
alguns homens de iniciativa e de coragem impulsio- 
naram decisivamente a mise-en-scéne. Um d'elles foi 
Montigny o famoso director do theatro do Gymna- 
sio. Antes d'elle os actores dialogavam entre si, fat- 
iando alternadamente para o publico, alinhados e per- 
filados junto á rampa. 

E' curiosa esta nota de Alexandre Dumas filho, 
acerca da forma porque Montigny conseguiu o jogo 
de scena natural, no dialogo: 

"Em 1858, durante os ensaios da Diane de Lys, 
no Gymnasio, ouvi Montigny ordenar ao machi- 
nista que pozesse uma grande meza, exactamente no 
meio da scena, para o primeiro acto; o mesmo para 
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O segundo, e o mesmo para o terceiro. Admirado 
perguntei-lhe: — Para que serve esta meza sempre no 
meio da casa? — E* porque, respondeu-me elle, se 
eu não ponho aqui este obstáculo, todos os actores, 
quer entrem pelo fundo, pela direita ou pela es- 
querda, virão plantar-se diante do ponto; o que eu 
de forma alguma quero vêr. Assim, entram, acham 
uma meza, e isto força-os a ir para um lado ou para 
outro, collocando eu depois a scena onde pretendo^. 

Reafmente até Montigny os actores riào tinham 
licença para durante o dialogo mudar uma cadeira, 
nem se empregavam esses mil nadas, que tanta na- 
turalidade dão ao dialogo, como sejam os vários 
trabalhos de tapessaria para as damas até ali limita- 
das ao lenço amachucado e ao leque mil vezes aberto, 
nervosamente, sem necessidade ou intenção. 

Manter, sem affectação e sem mostrar o esforço, 
todo o effeito esthetico, ter sempre em vista a 
ideia principal da obra, dirigindo todos os factores 
scenicos para a sua evidencia e revelação, ao mesmo 
tempo que se lhe procura dar todas as apparencias 
de Verdade, é, pelo nosso critério, a maneira mais 
lógica e segura de proceder na enscenação d'uma 
peça. 

Hoje é Antoine considerado o maior impulsio- 
nador da mise-en-scène dos nossos dias; resta, no 
emtanto, averiguar ainda até que ponto são confor- 
mes com a Arte algumas das suas innovações. 

Não somos, entenda-se, contra certos arrojos de 
mise-en-scène, que algumas vezes temos visto, até 
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pelos mais doutos, colmados de verberações e de 
protestos. 

Lembra-nos ter lido algures esta descripção da 
maneira por que Perrin, então director da Comedia 
Franceza, poz em scena o famoso Amigo Frítz^ 
mostrando bem todo o naturalismo do interior: '•O 
bufete era um antigo movei alsaciano guarnecido de 
velhas faianças caracteristicas. Sobre a toalha branca 
com bordados vermelhos, que cobria a meza, fume- 
gava uma verdadeira sopa; da fonte corria verda- 
deira agua e na cerejeira viam-se, pendentes, cere- 
jas bem reaes e verdadeiras.,. 

Não nos occorre agora, nem isso interessa, se as 
cerejas deviam ser comidas em scena, única razão 
que justificaria a existência d'esses fructos bem 
reaes e verdadeiros, — pois d'outra forma a completa 
illusào á vista seria facillima d'obter por magníficos 
productos industriaes, dispensando, inteiramente, 
esse excesso de realismo bem difficil de pôr em 
practica tm todas as estações do anno. 

Mas, n'uma peça como o Amigo Fritz, em que 
o estudo do interior occupa um primeiro lugar, 
dando, até certo ponto, a medida 'do modo de ser 
psychico do protagonista, o escrupuloso cuidado 
nos accessorios impõe-se, decisivamente, pois con- 
corre d'uma maneira immediata para a manifestação 
do pensamento essencial da obra. 

O mesmo escrúpulo nos costumes do actor se 
deve exigir ao artista consciencioso e respeitador 
da sua arte que tenha dMnterpretar este delicioso 
personagem. 
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Aqui, e em exemplos como este, tem o realismo 
um império, por assim dizer, absoluto; o mesmo se 
não pode affirmar d^outros factos, audácias fáceis, 
que vào adiante de todos os limites impostos pela 
Arte e que os innovadores, no seu natural desespero 
de remover o muito que ha de mau, põem bem 
lamentavelmente em practica, fazendo disso pedra 
de toque da arte da enscenaçào. 

Com a anciã de realisar naiuralismo , tem-se 
compromettido, a um tempo, a esthetica e o valor 
do dialogo, inutilizando-se em grande parte o traba- 
lho do actor. 

Não ha muitos aníios, lemos, que em imi palco 
de França, n'uma scena dos Irmãos Zemganno, uma 
peça dos Qoncourt, dois interlocutores, um de grande 
estatura e outro mais delgadinho e baixo, fallavam 
vis-a-vis: o primeiro, actor d'espaduas largas, vol- 
tava as costas ao publico e escondia assim o outro, 
dominando-o por fói^ma a occultal-o completamente. 
O publico só via um personagem e ouvi^ o outro: 
via as costas do que não ouvia, e percebia as pala- 
vras do que estava occulto. 

Evidentemente esta annullaçào de parte do dia- 
logo deveria fazer uma falta sensivel á intelligencia 
da acção, cremos bem, resultando d'ahi um imme- 
diato prejuizo para a obra d'arte; e o realismo, tor- 
nado aqui um verdadeiro e descabellado propósito,, 
a ninguém poderia illudir ou encantar. Por um capri- 
cho, que outra cousa não era essa disposição tào 
procurada, prejudicou-se a obra do auctor; e a do 
comediante, aparte o que se perdeu da dicção, foi 
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parcialmente annulada pela falta de jogo physiono- 
mico, factor artístico tào intensamente expressivo e 
tão necessário á comprehensão e commentario das 
ideias. 

Antoine, o artista contemporâneo a quem se deve 
um tào útil impulso na enscenaçào, tem-se excedido, 
não poucas vezes, no esforço d'implantar os seus 
ideaes revolucionários. Hoje parece começar a cortar 
pelas demasias e terá feito bem, a nosso vêr. 

Este artista e famoso director de scena, repre- 
sentou ha tempos, em França, no Theatro Livre, 
uma peça em que se figurava o interior d'um açou- 
gue. Sobre o balcão e pendurados nos ganchos esta- 
vam quartos de cabra e de carneiro, em carne e 
osso. Em pleno meio da scena via-se, suspenso, um 
verdadeiro boi, aberto e esfolado. Em resultado 
d'este realismo um cheiro nauseabundo se espalhava 
em toda a sala, indispondo e revoltando o espe- 
ctador ... 

Ora esta e outras ideias similhantes não parece 
que tenham feito adiantar-se um passo no verda- 
deiro caminho da Arte; ao contrario: se o objectivo 
d'esta não é o agradável, como entendia o empiris- 
mo,— o tédio, o nojo e a revolta não nos consta 
que constituam uma importante e imprescindível 
parte do Bello. Xotando-se que as imitações índus- 
triaes, são, na maior parte dos casos, mais do que 
sufficientes: illudem não só os sentidos, mas trium- 
pham, não raro, até da própria analyse chimíca . . . 

O naturalismo considerado na mesma arte de 
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representar precisa também ser encarado com uma 
cuidadosa reserva. 

Sobre a dicção, especialmente a do verso, a opi- 
nião sempre se' tem dividido em campos bem extre- 
mes. Tem havido quem applique a emphase ao mais 
comezinho assumpto e a qualquer medida poética; 
e ha quem tenha f aliado, conversado, como em 
serão de familia, desde o mais simples monologo 
até a tragedia clássica ou a mais grandiosa epopeia. 
Sempre os extremos, sempre o sectarismo! . . . 

Somos, absolutamente, contra o canto na recita- 
ção do verso e contra a emphase no dizer da prosa. 

Mas achamos dever, já agora, expor o quanto 
pensamos sobre este já velho assumpto. 

O exclusivismo, o fanatismo, é, em sciencía, 
como em philosophia, como em arte, a peior das 
cegueiras; uma intolerância ligada a uma estulta 
vaidade de ter attingido a meta, opportdo-se, ambas, 
tenazmente, a toda a espécie de progredimento ou 
correcção. 

Dizer o verso, ferindo propositalmente os accen- 
tos e a rima, é duvidar da estructura da composição 
poética ou da comprehensão dos ouvintes, chaman- 
do-lhes a attenção por uma céga-réga tão monótona 
quanto impertinente. 

É verdadeiramente metter á cara a convenção 
da métrica, não permittindo ao espirito embalar-se 
na musica do verso, obrigando a perder-se o subtil 
valor do rytmo que tanto accusa e dá colorido ao 
pensamento poético. 

Cantar o verso, é, na verdade, dar mostras d'uni 
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gosto detestável, é commetter um attentado contra 
a verdade artística e a delicadeza do órgão auditivo. 

Mas, por outra parte, esforçar- se por extirpar ao 
texto o caracter de poema, tratar systhematicamente 
de confundir, na dicção, o verso com a prosa, afim 
de parecer natural, parece-nos, quando não insen- 
satez, ao menos um singular capricho. 

Disfarçar a accentuação, preparar as inflexões 
por forma a occultar a rima, é annullar o rytmo e 
todo o trabalho métrico; corresponderia na opera, 
á desafinação do canto para esconder ao publico a 
convenção da musica. 

E não merece, não, um bom verso, que tanta 
tortura exige por vezes ao auctor, os ridiculos d'uma 
monótona cantilena, nem os estragos que uma inepta 
pretensão naturalista tenta impôr-lhe, destruindo, 
sacrilegamente, as suas bellezas especificas. 

Na declamação, é mister bem distinguir entre a 
emphase empolada e balofa, ridícula e condemnavel, 
e o tom elevado que a dicção deve adquirir ao tra- 
ctar um thema mais épico ou mais trágico. 

Seja no verso ou na prosa, a arte do comediante 
deve acompanhar, para as definir melhor, todas as 
particularidades do assumpto e do estylo litterario. 
Isto não é uma regra banal, de rethorica, é uma 
^proposição d*arte, embora simples e quasi intuitiva, 
e coroUario immediato do principio da convergência 
d'effeitos. 

Se, litterariamente, se não comprehende que 
uma acção grandiosa se trate em estylo familiar, e 
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vice-versa,— também nos parece um erro grave, 
manifesta inconsequência, nào accommodar ao valor 
do assumpto o -grau do estylo scenico. 

Xo theatro, ser natural, nào pode consistir na 
adopção d'uma regra única: tornar-se simples, no 
sentido de corrente, trivial. Em todas as manifesta- 
ções da scena deve o actor estar sempre em conne- 
xào com o thema e integrado no personagem. 

Se este é convencional, como quasi todas as 
figuras clássicas, o caminho é entrar na convenção, 
— que a arte pode tornar admissivel, — humanisan- 
do-o, sim, mas sem reduzil-o a uma incoherencia, 
pondo- lhe na bocca que profere palavras escolhidas, 
inflexões impróprias, plebeias ou vulgares. Torne-se 
a figura humana mas procure-se não alterar nunca 
a unidade entre a interpretação e a obra do auctor. 

Corte-se pelos excessos e note-se, que, se fora 
da Verdade não ha arte, é também certo que chama- 
mos por vezes convenção a impulsos e a actos 
absolutamente naturaes, mesmo instinctivos. A lei- 
tura simples, sem preoccupações d^arte, d'uma epo- 
peia, não se faz da mesma forma que a d'um idyllio 
ou a d\ima noticia de jornal. 

Inconscientemente, a voz fere outra gamma, 
conforme varia o assumpto e o estylo litterario. 

Como na poética um certo thema prefere o ale- 
xandrino á redondilha, assim, a leitura d^aquelle nos 
arrasta a uma dicção mais elevada, em quanto a do 
outro fica mais familiar ou mais rasteira. 

Na própria Natureza, as scenas que pelo gran- 
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díoso mais nos impressionam, vêem sempre acom- 
panhadas de evidentes pompas sonoras. 

Veja-se uma tempestade: o desenrolar ameaçador 
das vagas, quebrando-se umas sobre outras e d'en- 
contro ás penedias, produz effeitos acústicos, perfei- 
tamente rytmados, que são como o commentario 
<i'aquella lucta, que, quasi sempre, envolve as mais 
^dolorosas tragedias. O ribombo do trovão toma» 
n'esta orchestra phenomenal, gluckiana, uma parte 
mais que importante, primacial, accentuando, em 
'Cavas sonoridades, o caracter d'imponencia privativo 
d'esse Bello, a um tempo, terrível e magestoso. 

Uma paizagem ridente de primavera, expande-se, 
por assim dizer, n'um concerto mais delicado, como 
in'uma surdina de cordas, suavíssima, sem cheios, 
mas alegre no seu rytmo especial. 

Commentam a Natureza que resurge e desabro- 
cha, os sopros ligeiros que por entre a vegetação 
;passam n'um sibilo doce, os veios d'agua que can- 
tam melôpicos, n'um trémolo, vivos e apressados no 
seu leito; e, ao declinar do dia, os insectos que 
andam sugando, ao fundo das corollas, os nectarios, 
vêem juntar a este acompanhamento, que só as al- 
.mas sentem, o festivo sussurro das suas azas rigidas 
como palhetas vibrantes. 

Observe-se, agora, um qualquer trecho estival: 
já é marcado por outra acústica, por uma periodisa- 
ção differente: as ondas das gramíneas louras, seccas, 
crepitando á luz abrazadora d'um sol d'estio, são 
embaladas pelo ar que passa, n'uma cadencia diversa 
.a casar-se com o murmúrio dos dipteros dançando. 
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vertiginosamente, na atmosphera tremula e incan- 
descida. 

Ha em toda a natureza repleta, exhuberante, não 
o tom álacre da estação florida, mas a satisfação 
dos organismos cheios, marcada por uma sonoridade 
ondulante, sussurrando, em poucos tons, d'interval- 
los próximos, a suggerir ao nosso espirito um estado 
morno de quietação e descanço. 

A intonação e o rytmo são uma lei da Natureza; 
o instincto doesse principio existe em nós, variando- 
com os differentes elementos da expressão do Bello; 
á arte incumbe disciplinar, dirigir e afinar essa qua- 
lidade.natural, tornal-a lógica e ajustada ao assumpto 
para bem lhe dar relevo e cor, mas nunca tratal-a 
de convencional para destruil-a ou invertel-a. 

Tornamos: não é pelo sectarismo que em Arte 
se descrimina o que é natural e artístico do que é 
convencional e até ridículo; um principio único, fixo, 
para dirigir a forma d'expressão de toda uma arte, 
é bem difficil, se não impossível, d'estabelecer: os 
próprios temperamentos individuaes introduzem nas 
manifestações estheticas um coefficiente variável 
que tira a generalidade a toda a formula. 

Mas o estudo aprofundado da philosophia da 
arte, pòr um espirito de critica, desprendido de to- 
dos os prejuízos e partidarismos d'escola, de todos 
os precorfceitos, emíim, poderia conduzir, por certo, 
este debatido thema do naturalismo e convenção no 
theatro, a um termo mais lógico e menos exclusi- 
vista, partindo da definição de Taine a que sempre: 
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nos temos referido, como principio demonstrado, 
fazendo derivar d'ella todas as suas directas ou me- 
diatas conclusões. 

Vamos terminar a modesta serie das nossas ob- 
servações. 

Para nós, a arte dramática, como a arte em ge- 
ral, deve tender, pela impressão da Verdade, para 
a completa revelação da ideia. Não como lim, mas 
como recurso, o naturalismo presta ao ideal artístico 
inestimáveis serviços; a convenção, porém, — enten- 
dendo-se por ella o conjuncto de disposições e regras 
praticas peculiares a cada arte, — empregada na justa 
medida e á condição de se não impor aos sentidos, 
é indispensável na factura de toda a obra d'arte. 

Modificar systematicamente as relações dos ob- 
jectos, é alterar o natural; mas deixará de ser artista 
o que não chegar até aqui na convenção, o que não 
obedecer a tal principio, servindo-se mesmo do pró- 
prio naturalismo. 

O convencional fixo, a despeito das differenças 
de meio, epochas e caracteres, não pôde, se não 
excepcionalmente, merecer o direito á sua conser- 
vação. Não são para imitar, por certo, factos como 
este passados nos nossos dias, e que lemos algures 
n'uma chronica theatral; "N^uma peça de Scribe, 
levada no Vaudeville, o actor Félix representando um 
rapaz elegante convidado a passar o dia no campo, 
em casa dlins amigos, onde havia partida de caça, 
entrava em scena de casaca, sapatos de verniz, grava- 
ta branca, luvas brancas e uma espingarda na mão.„. 
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Contra attentados d'esta ordem são poucos todos 
os ataques da critica e necessária a revolta do pu- 
blico que ' por vezes se mostra generoso ou mal 
orientado, permittindo a repetição doestes ultrajes 
que não só vêem affectar a verdade artistica, mas 
ferem, escandalosamente, o mais mediocre senso 
commum. 

Para factos, para questões d'esta ordem, é que 
se pede a vassoura arrojada do naturalismo. 

A despeito dos protestos de F. Sarcey e das 
opiniões de Chateaubriand, o Realismo sobre o palco 
é sempre exigido até o ponto em que elle á força 
de copiar o vulgar da vida ou de querer forçar os 
sentidos do espectador, constituindo-se em fundo e 
não em instrumento, venha deturpar o pensamento 
á peça ou depreciar o trabalho do actor. 

Ha, no emtanto, convenções imprescindíveis no 
theatro, voltámos a dizer, e por isso se torna difficil, 
escabroso, o papel de director de scena, sendo, por 
mais uma razão, complexo o do comediante. Dis- 
tinguir, vêr onde o naturalismo acaba para começar 
a convenção, eis um dos mais obscuros pontos de 
todo o métier. 

Uma anecdota pôde esclarecer melhor que todos 
os argumentos a natureza das ideias que queremos 
expender; citando- a, veremos que a simples imitação 
leva algumas vezes de vencida, sobre a scena, a ver- 
dade mais absoluta. Todos conhecem a historia do 
saltimbanco e do porco: o pelotiqueiro imita o grito 
estridente do leitão, e é applaudido. Um camponez 
que apostara em como grunhiria melhor, esconde 
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sob a capa um verdadeiro cochino a que torce dis- 
farçadamente a cauda; o animal grita, e o publico 
assobia indignado. 

Esta anecdota vêmol-a commentada por Coquelin, 
n'estes judiciosos termos: **é que o caso passava-se 
sobre o palco; é que o ponto de vista é differente 
segundo se olha do pavimento das ruas ou das ban- 
cadas do theatro. Que querem? O porco gritou, 
excellentemente, com certeza; mas gritou sem arte. 
É este o erro do naturalismo: querer constantemente 
fazer grunhir os porcos.,, 

Kmbora Coquelin seja, em absoluto, pela conven- 
ção no theatro, e declare, orgulhoso, só haver feito 
uma vez naturalismo, quando, ao representar n'uma 
tournée a Aventureira, succumbiu realmente ao 
somno que era obrigado a figurar, — resonando com 
tal verdade que o publico achou o cffeito simples- 
mente detestável,— nós não podemos resistir aaffir- 
mar que aquellas suas ultimas palavras são a própria 
justiça: o erro do naturalismo é querer, a despeito 
•de tudo e em todos os casos, o seu incondicional 
império em toda a arte. 

Mas é este o mesmo defeito dos da doutrina 
•opposta, é o erro d'elle próprio, querendo a conven- 
ção, no -sentido d'artificio, na inteira marcha do 
trabalho scenico, concluindo inda mais uma vez 
pela verdade do paradoxo de Diderot. 

Observemos no emtanto: este principio, a que 
nos referimos largamente em capitulo especial, não 
pode entender-se se não com a interpretação dos 
sentimentos por parte do actor, e nunca referir-se a 
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actos de natureza puramente physiologica, em que- 
teem d'intervir, exclusivamente, especiaes aptidões^ 
imitativas que, por vezes, estão fora do actor, collo- 
cadas, disfarçadamente, atraz dos bastidores. 

Convém não estabelecer perniciosas confusões 
sobre este ponto já por sua natureza tão contro- 
vertido. 

O trabalho do comediante na interpretação psy- 
chologica não tem o caracter convencional que se 
pode deduzir do sentido geral dado a esta palavra 
em toda a arte. 

O estudo íntellectual e a imaginação nutrida na 
sensibilidade, geram o personagem que o actor deve 
encarnar, mais uma vez o dizemos; mas a mani- 
festação do que esse personagem sente e pensa, 
deve brotar naturalmente, com a sinceridade que 
já n'outro lugar procurámos definir, afim de se lhe 
aproveitar todo o effeito útil no ponto de vista da 
emoção. 

A figura tornada artistica pela obra dupla do 
auctor e do comediante, não affecta a convicção 
com que um e outro a manifestam. 

É este um caracter dos verdadeiros artistas. A 
parcial apropriação das figuras, a influencia auto- 
suggestiva do pensamento fixo, a identificação com 
as próprias creações, (*), são a força incisiva e empol- 



(*) Fra Angélico (Giovanni da Fiesole) não podia pintar uma figura de 
Christo sem ter os olhos cheios de lagrimas. 

Annibal Carraci, visitando o seu colljega Dominiauino quando este pin- 
tava um dos verdugos do seu notável quadro a Flagellação de Santo António^. 
foi encontral-o a soltar exclamações de furor, como um verdadeiro deses- 
perado. 



o NATDRArjSMO E A CONVENÇÃO 205 



^ante dos grandes génios e, a par, a bitola por onde 
elles avaliam a completa perfeição da sua obra. 

Não se julgue que, mesmo sobre o palco, quando, 
obedecendo ás regras da sua arte, tem d'attender 
ás prescripções materiaes da marcação, e a tantas 
outras imprescindiveis convenções, perde o actor, 
por isso, o sentimento do personagem que está re- 
presentando; tanto como o poeta, inda o mais ins- 
pirado, prejudica, pelas obrigações singularmente 
convencionaes da metrificação e da rima, os largos 
voos da sua imaginação ou as mais sensiveis vi- 
brações da sua alma dolorosa e apaixonada. 

O naturalismo em todos os acessórios, a crea- 
ção d'um meio que represente, o mais de perto pos- 
sível, aquelle em que se deveria mover o perso- 
magem, seria por certo um modo d'ajudar a imagi- 
nação, de manter, constante, no espirito do artista 
essa visão que deve perseguil-o, que é mister não 
o abandone inda nos mais simples pormenores da 
acção scenica. 

Sobre o comediante, dada a fácil suggestiona- 
bilidade de certos temperamentos, — particularmente 
os femininos, — talvez muito mais do que sobre o 
espectador conservado a uma distancia onde a illu- 
são é mais fácil d'obter-se, seriam os effeitos d'esse 
realismo requintado, dignos de maior apreço e maior 
ponderação. 

No emtanto, seja qual fôr a ordem de factores 
que tenha de chamar ao theatro o naturalismo, 
nunca elle constituirá, por si só, processo d'arte. 
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no sentido rigoroso da palavra, desde que a arte nâo- 
seja, como não é, um traslado fiel da natureza. 

Elle deverá fornecer á scena, como a todas as 
artes imitativas, os elementos necessários á realisa- 
çào da obra. A composição, porém, tendo para pro- 
duzir arte, d'alterar as relações que esses elementos 
occupam no mundo real, necessitando escolher, des- 
bastar ou exaggerar os traços para obter a conver- 
gência d'effeitos que é a chave da expressão, essa 
elaboração privativa das faculdades do artista, é que 
não pôde ir procurar-se directamente á natureza. 

Tal associação ou arranjo dos objectos reaes,. 
seja qual fôr o epitheto mais ou menos desdenhoso 
que se lhe queira applicar, — constituindo o processo- 
por que se torna dominador o caracter essencial 
da obra, — não poderá nunca invalidar-se desde que 
a Arte seja, em vez d'uma imitação material, uma 
sentida interpretação da Realidade de que a Vida 
resalte com um caracter mais profundo e incisivo, 
ou venha manifestar-se á nossa alma por forma 
mais tocante e transparente. 
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tro.— Necessid^ade do génio normal para o trabalho scenico. 
— Exigenciada cultura intellectual no actor.— A interpreta- 
ção da obra.— Palavras de Victor Hugo sobre a interpreta- 
ção do Hamlet.— Regnier, Samson.Iffland.Marcready, pro- 
clamavam a necessidade d'uma clara intelligencia no come- 
diante.— Opinião de Coquelin.— Qualidades naturaes do 
actor.— Utilidade do convívio com litteratos e artistas. - O 
comediante da tragedia clássica e o comediante d^hojè. — 
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Fóra dos papeis amorosos a belleza physica tem no 
theatro um logar muito secundário.— Educação da voz— o 
mais precioso dos dotes exteriores. — Valor da caracteri- 
sação. — Modificação do enunciado de Lekain: no pro- 
ducto que exprimir o talento do actor moderno devem 
entrar, como factores primários, de valores eguaes, a alma 
e a intelUgencia, 



CAPITULO III 



comediante ê um artista ? S3 

O actor cria ou simplesmente reproduz? — k these me- 
rece ser posta, por completo, no campo doutrinário.— 
Opiniões de Voltaire, Dumas, Feuillet, Hugo, Augier e 
outros dramaturgos celebres sobre a palavra creação. — 
Fim ultimo a que se dirige toda a obra d*arte.— Definições 
de Cousin e de Taine. — Applicaçàod'essas definições ás 
bellas lettras, artes do desenho e musica dramática. —Ve- 
rificação da verdade contida n'esses principios. — Pela 
convergência d'effeitos a arte triumpha sobre as manifes- 
tações da Natureza. — A litteratura interpreta o homem 
morai as artes plásticas interpretam o homem physico, a 
arte dramática tem por fim a manifestação do homem 
v/fí?. — Estará a .arte dramática contida nas definições de 
Taine? — Phenomenos e caracteres da creação. - Esta pode 
derivar da Natureza ou inspirar- se já n'uma obra artística. 
-- As tragedias de Shakespeare basearam-se na obra de 
Belleforest, Cinthio, Bandello, etc. — O trabalho do come- 
diante não é uma realisação passiva das ideias do drama- 
turgo: é uma collaboração intelligente, insuflando a vida 
que falta á obra escripta. — O trabalho scenico e o seu 
processo de composição.— Qual o í:rtrí7c^^/-é'vSòY'/7r/í7/ reve- 
lado pêlo actor?— Differenças e analogias entre o comedi- 
a itee o retratista.— A creação do actor prendc-seá nature- 
za particular da composição dramática.— A factura scenica 
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tem como esqueleto as ideias contidas no dialogo.— Qua- 
lidades differenciaes entre o romance e a obra theatral. — 
"Balzac como sábio e romancista, ostenta os seus dessous; 
Shalíespeare, ao contrario, como dramaturgo e poeta, 
occulta-os, reservadamente.,, (Taine).— As interpretações 
do Hamlet.— Ligação do trabalho do actor com a obra do 
dramaturgo.— Mecha nismo intellectual da concepção do 
papel.— A obra escripta deixa completar-se pelas facul- 
dades do leitor.— O personagem escripto é um schema; 
pertence ao comediante completar-lhe a composição inter- 
na e inventar-lhe toda a forma exterior.— Interpretações 
diversas da mesma interjeição ou d'uma mesma phrase. — 
* A parte muda do papel.— Ha casos em que a interpretação 
inverte ou modifica sensivelmente as ideias do auctor. — 
Exemplos apresentados por Lemaitre e Alexandre Dumas. 
— Como se confunde realisação com interpretação. — O 
maestro compositor interpreta pela musica um pensamento 
que, inicialmente, não é seu, mas sim do librettista.— Ver- 
di, Mozart, Meyerbeer não serão, por esse facto, artistas? 
—Palavras de Voltaire ao ouvir a Electra declamada por 
M.eiie Qairon, em inteira opposição ás suas indicações. — 
Sobre o palco surgem situações e effeitos que o auctor 
nunca previu.— A dicção é, por si só, uma arte: a mode- 
lação da palavra.— O Palco perante a historia e a philo- 
sophia da arte.— Conclusões. 
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Paradoxo de Diderot 153 

Deve o actor sentir as paixões do seu papel?— Como 
Coquelin affirma, será o 'paradoxo do comediante,, apro- 
pria verdade?— Desdobramento da personalidade do actor 
em um (razão), que manda, e em outro {o corpo), que obe- 
dece. — Como deve ser modificada esta doutrina.— Quali- 
dades geraes do génio.— O impulso creador e o senso cri- 
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tico.— Applicaçáo d*estes princípios á obra do dramaturgo 
e do actor.— Qual a maneira de compor e exprimir a alma 
do personagem?— Processo psychico da creação: o espi- 
rito de revisão impede a manifestação da personalidade do 
actor e mantém, nos limites assignalados á composição, os 
voos da imaginação e os impulsos da sensibilidade.— Pe- 
rigos, para os que principiam, da absoluta adopção da dou- 
trina diderotiana. — Qualidades que caracterisam o artista 
segundo Taine eV.Cousin.— A emoção e a obra d'arte.— O 
virtuosismo e o sentimento.— A expressão.— Lekain consi- 
derava a alma o factor primário do talento do actor.— 
Razões porque o comediante não é universal.— Rebeldia 
do corpo e deficiência das faculdades creadoras.— Ha co- 
mediantes que não dominam o seu eu—reízões do pheno- 
meno.— Limites naturaes da interpretação.— A sinceridade 
no theatro.— No trabalho scenico "é do caracter interior 
que tudo parte,,; logo: esse caracter deve-o o artista ima- 
ginar dentro de si para queelle possa mandar sobre os seus 
órgãos.— Estudo interno dos papeis. — E' possível ao actor 
representar todos os papeis?— O que se chama estylo ou 
maneira artistica.^Estes característicos da factura deri- 
vam immediatamente das faculdades e caracter psychico 
do artista.— As especialidades dentro da arte scenica. — 
O physico não é o único limite imposto á universalidade 
das concepções do actor. — Exemplos.— Affinidades de 
temperamento entre o auctor e seus interpretes. —Dá-se 
no comediante, em geral, a dupla personalidade, ou será, ao 
contrario, este phenomeno um symptoma excepcional do 
génio doentio?— Influencia das emoções próprias sobre o 
trabalho do artista.— Perigos da demasiada extensão do 
axioma de Boileau.— O pranto no theatro.— A grande sen- 
sibilidade como força emotiva do talento d'artistas celebres. 
" — Exemplos e deducções.— A parte mechanica e a porção 
creadora da obra scenica: suas relações,— A morte so- 
bre o palco.— Interferência da razão na obra do tablado. 
— O actor deve cultivar a independência e simultaneidade 
das duas forças que presidem á creação.— ConclusciQ. 



214 índice 



CAPITULO V 



Até que ponto se deve convencionar para o theatro ?— 
Pólos entre os quaes oscilla a solução do problema. — O 
palco e a litteratura. — A verdade dentro da arte. — Os 
trechos da vida real, só por excepção apresentam os cara- 
cterísticos da producção artística.— Selecção dos elemen- 
tos colhidos narealidade.—Circumstanciasque fazem variar 
o que no theatro se chama natural. — Cada escola que 
surge traz sempre por lemma: A Natuteza. —A esty- 
lisação sobre o palco. — Princípios mais geraes da ensce- 
nação.— A Verdade na mise-en-scéne—V^w^xiQ bosquejo 
histórico sobre o theatro francez como influenciador do 
nosso.— O que se deve a Montigny.— Antoine como dire- 
ctor de scena.— O naturalismo na dicção.— A emphase e 
a simplicidade.— O rytmo como lei da Natureza. - O natu- 
ralismo, não como fim mas como recurso.— Modificar, 
systematicamente, as relações dos objectos reaes é alterar 
o natural, mas representa uma condição sine qua non da 
obra d*arte.— Convenções que revoltam o senso esthetico 
e o commum.— A convicção como uma das características 
do génio. — O naturalismo nos accessorios. — A composição 
altera o natural para produzir a convergência d*effeitos, 
que é a chave da expressão. - O naturalismo absoluto 
oppõe-se manifestamente á Arte. 
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Do Sr. Cândido de Figueiredo, no Diário de^ 
Noticias, de 14 d^outubro de 1905: 

O Theatro e o Actor*— O snr. Reis Gomes, a quem só 
conhecíamos como um dos mais apreciados redactores do He- 
raldo da Madeira, vinculou agora o seu nome â literatura critica 
do nosso tempo, com a publicação do seu livro O Theatrct 
e o Actor, livro que elle subintitula Esboço Filosófico da arte 
de representar. 

Subordinada a um plano interessante e novo a obra çom- 
prehende cinco capítulos: A Natureza no Theatro;— A íntelli- 
gencia e os dotesfisicos; — comediante é um artista? — Para- 
doxo de Diderot:—0 Naturalismo e a convenção. 

Dominado pela ideia de que em Portugal cumpre formar 
os bons comediantes, aproveitando aptidões naturaes, educan- 
do-as e desenvolvendo-as por meio de conveniente instrucção 
geral, e sólida educação, especial, para o theatro, teve em mira: 
contribuir para animar os candidatos ao tablado pela elevação 
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<la arte que intentam professar, e desfazer preconceitos, atra- 
hindo ao theatro gente educada, intelligente e culta. 

No primeiro capitulo, desenvolve elle e demonstra a tese 
— de que o theatro. tal como hoje se admitte, é, de entre todas 
as formas e processos de arte, aquelle que mais exacta e cabal- 
mente satisfaz, não só ás aspirações dos estetas puros, que 
amam exclusivamente a arte pela forma, mas ainda ás exigên- 
cias dos moralistas e doutrinários, que pretendem a propaganda 
da ideia pela arte. 

No segundo, abeira-se de curiosos problemas de estética 
e psichologia, estudando as faculdades que o actor põe em jogo 
para a realização da sua obra, e portanto a situação exacta do 
actor no vasto campo da arte. 

Neste ponto, depois de consultar Memórias, escassamente 
conhecidas, á cerca das maiores ^ummidades theatraes, e de 
observar os triumphos artísticos que se relacionam com Mou- 
net-Sully, Monvel, Anastácio Rosa, Talma, Coquelin, Sarah 
Bernhardt e António Pedro, destroe a theoria do velho Sarcey 
— de que a intelligencia occupa insignificante parcela nos triun- 
fos do comediante, e de que os dotes físicos, com intuição e 
docilidade, constituem todo o êxito da representação teatral; 
e chega á conclusão de que fora dos papeis amorosos, a beleza 
física ocupa, em scena, logar verdadeiramente secundário, e de 
que, na expressão do talento de um actor devem entrar, como 
factores primários, e em valores iguaes, a alma e a inteligência. 

Outro problema, não menos interessante, se desenrola 
no terceiro capitulo: se o comediante é artista, isto é, se c/ia^ 
ou se reproduz simplesmente. Acostando-se ao conceito de 
Taine e de Coquelin Ainé, e respondendo á objecção, contra a 
qualidade creadora do actor, de que, depois da morte deHes não 
restam vestígios da sua obra scénica, mostra o autor que o 
comediante crid, embora não fixe o seu trabalho para a pos- 
teridade. 

Noutro capitulo, combate o autor o paradoxo de Diderot, — 
aliás perfílhado por Coquelin e outros — de que o actor não 
deve compartilhar as paixões do seu papel, isto é, não deve 
4 
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•comover-se elle próprio, para melhor e mais seguramente como- 
ver; e entra, por fim, num dos mais debatidos problemas de 
arte. que é— saber-se até que ponto se deve convencionar para 
o teatro, e até onde é admissível o naturalismo. A este respeito, 
rejeita todo. o exclusivismo, e mostra á saciedade que o con- 
vencional não basta, e que o naturalismo estreme é incompa- 
.tivel com verdadeiras obras de arte e que, só por si, nunca 
poderá constituir processo de arte. 

Tal é a súmula do substancioso e notável trabalho do sr. 
Reis Gomes, certamente credor de devotado estudo e lisonjeiro 
rapreço. 

Cândido de Figueiredo. 



Do Sr. Malheiro Dias, no Noticias de Lis» 

boa, de 14 d'outubro de 1905: 

O THEATRO E O ACTOR 

Do estudo brilhante que o distincto jornalista Reis Gomes, 
director do Heraldo da Madeira, acaba de publicar com este 
titulo suggestivo, são as paginas excellentes que abaixo trans- 
crevemos sobre Tasso, Josepha Soller, António Pedro e Anas- 
tácio Rosa. Não podia apparecer em melhor occasiào esta 
valiosa »obra. 

Principia em Lisboa a temporada de inverno, que se 
reflecte nos theatros por uma actividade laboriosa. Deviam 
os actores portuguezes ler attentamente as eloquentes lições 
d*este livro, esforçando-se por aproveital-as, tanto mais que 
todo elle é uma apologia calorosa, quasi uma rehabilitação, 
do comediante, para o qual o auctor reivindica, não sem 
razões abundantes, ainda que discutíveis, mas sempre com 
calorosa eloquência, as honras de artista creador, equipa- 
rando-o, para todos os eff eitos, no génio e no mérito, ao 
próprio escriptor, em cuja obra é chamado a collaborar com 
o desempenho. 

(Segue a transcripção). 
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Do mesmo jornal, de 14 de novembro de IÇOS 

o Tlieatro e o -^^ctor 

Foi hontem posto á venda, na livraria Tavares Cardoso* 
uma das raras obras que teem sido recebidas pela imprensa: 
portugiieza com um unanime e merecido coro de louvores. 
Referimo-nos ao livro do distinctissimo jornalista e director 
do tíeraldo, do Funchal, sr. Reis Gomes, O Tlieatro e o Actor,, 
que mereceu a Theophilo Braga, no ultimo numero da revista. 
litteraria d' O Século, um eloquente e laudatorio artigo. 

Sabido como Theophilo Braga se não prodigalisa em 
louvores, os seus applausos são a mais alta e insuspeita recom- 
mendação da obra conscienciosa e erudita do distincto jor- 
nalista, que tão brilhantemente acaba de se revelar como 
um dos nossos mais competentes críticos theatraes. 

Não nos desobrigamos, com estas ligeiras palavras, de 
consagrar á obra dO' sr. Reis Gomes o estudo minucioso e 
attento que ella merece, o que faremos em breve, limitan- 
do-nos por hoje a annunciar o livro a todos os amadores de- 
theatro e de litteratura. 



Do Dia, de 21 d;outubro de 1905: 
LIVROS 

o Theatro e o Actor, pelo sr. Reis Gomes. 

Eis ahi um curioso volume que merece todo o enthu- 
siasmo dos noticiaristas, por quanto é um valioso estudo-para 
todos quantos se dedicam a assumptos '^de theatro; livro pro- 
fimdamente probo nos seus processos, redigido n'uma prosa 
clara e suggestiva, deixando adivinhar no seu auctor reaes 
qualidades criticas; mantendo eloquentemente as suas opi- 
niões e firmando-as em factos e com transcripções que refe- 
rem não só uma grande lucidez e independência de espirito^ 
mas uma larga illustração de cousas dramáticas. 
6 
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O sr. Reis Gomes é director do nosso collega da Madeira*' 
O H^raldo, e alli tem firmado as suas indiscutives faculdades/ 
Agora, com o seu livro, se veiu dizer-nos da sua paixão por 
aquelle género que em Portugal tão exiguo numero de cul- 
tores conta, e, sendo esse trabalho7 largamente documentado, 
uifla mancheia de paginas de brilhante erudição, vem tam- - 
bem soerguer, do abandono desdenhoso em qne cahiu , a 
arte dramática. O Theatro e o Actor é um volume conscienciosa- 
— o seu melhor quinhão de gloria -e estuda o seu problema. 
nos seus múltiplos aspectos, pondo em relevo certas expres- 
sões, estudando-as, discutindo-as, comparando-as com o que 
se pensa e faz no extrangeiro, e tuda isto com lucidez, com 
brilho, com eloquência. O sr. Reis Gomes veiu, com o seu 
trabalho, preencher uma lacuna — e aqui esta phrase perde 
todo o seu caracter de banal logar commum, por ser de 
uma exacta verdade, por quanto na bibliographia dramática . 
portugueza, se excluirmos o livro recente do sr. Madureira, 
e alguns estudos biographicos , á vol d'oiseaUy nada havia 
digno de menção e de registo, se bem que, agora, com a 
Gteação official das aulas do Conservatório, um esforço de 
reorganisação se sinta fertilisando vontades, tendendo a orien- 
tar espíritos. O sr. Cândido Pereira illustrou O Theatro e o 
Actor com algumas planches que são deliciosos trabalhos d'arte. 



Do Snr. Accacio de Paiva, no Sectilo, de 29 
d^outubro de 1905: 

BIBLIOGRAPHIA 

O Theatro c o Actor.— -Ha tão poucos livros portuguezes 
que tratem de theatro, que o do snr. Reis Gomes, nosso col- 
lega do Heraldo, da Madeira, veiu excitar a justa curiosidade 
das pessoas que entre nós ainda se interessam por coisas 
de arte, particularmente as que se dedicam a assumptos^- 

7 
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theatraes. O fim do Theatro e o Actor é altamente lisongeiro 
para o artista dramático: deraohstra-lhe que a sua profissão 
-è uma verdadeira arte, na accepção mais elevada do termo, 
conseguindo deixar bem vincado que o actor cria, como o 
poeta, o. pintor e qualquer outro artista. Largamente docu- 

.íiientada, a obra chega sem esforço a esta conclusão, depois 
de ter tratado com proficiência outros pontos importantes 
que se ligam com o theatro, como pela simples enunciação 
dos capitulos se pode vêr: A natureza no theatro —A inteíli- 
gencia e os dotes pliysicos —O comediante é um artista? — 
Paradoxo de Diderot—0 naturalismo e a convenção. 

Qualquer d'estes capitulos contem questões interessan- 
tissimas, que o sr. Reis Gomes, dispondo de estyjo fácil, d'uma 

- clareza que os escriptores de hoje poucas vezes usam, debate 
com grande copia de conhecimentos e critério próprio, de 
modo a levar o convencimento ao espirito do leitor. Com- 
parando as varias artes umas com as outras, circumscre- 
vendo a esphera de acção de cada uma, marcando a influ- 
encia do theatro sobre os centros emotivos e o seu poder como 
factor social, o primeiro capitulo é um primor de lógica qpe 

nos ensina qual o fim que o theatro tem em vista. 

Detem-se egualmente o snr. Reis Gomes em todos os 
outros, exemplificando, passando em revista o que os mais 
considerados auctores estrangeiros teem exposto sobre o que 
se relaciona com o thema do seu livro, e até ensinando actores 
e publico, tantas vezes transviados por falta de educação 
apropriada. 

O livro, n'uma das suas partes mais interessantes, apre- 
senta noticias biographicas de alguns comediantes de valor, 
sobretudo para evidenciar que os dotes psychicos são os que 
devem predominar n*um artista, parte que termina por uma 

.modificação do enunciado de Lekain, no qual designa os 
factores principaes a que deve obedecer o talento do actor 

. moderno. 

Alem de Lekain, também os estudos de Taine, Cousia, 
Boileau, Coquelin, etç. dão margem a que o snr. Reis Gomes 
8 
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^e mostre firme conhecedor das artes scenicas e a que o 
leitor tenha em grande valia as opiniões do illustre auctor 
do Theatro e o Actor, livro que, nao sendo uma obra com- 
pleta—nem o podia ser — é entretanto digna de recommen- 
dar-se pela sua incontestável probidade litterária e outras 
qualidades que já mencionámos. 

O Theatro e o Actor é illustrado pelo sr. Cândido Pereira 
com os retratos de Mounet-Sully, Boutet de Monvel, João 
Anastácio Rosa, Talma, Coquelin, Sarah Bernhardt e António 
Pedro, e a edição muito nitida e esmerada, saiu das offici- 
,nas do jornal de que o sr. Reis Gomes é director. 



Do Correio da Noite, de 8 de novembro de 
1905: 

O THEATRO E O ACTOR 

Não teem escasseado os louvores, por parte da imprensa 
vde Lisboa, ao livro que o sr. João dos Reis Gomes, nosso 
coílega do Heraldo da Madeira, publicou com o titulo que 
nos serve de epigraphe, e poucas vezes élles foram tão justos 
e merecidos como no caso presente. Nós, já que somos dos 
iiltimos nas referencias a uma obra de tanto apreço e valor, 
não desejamos que o^ nossos applausos sejam menos calo- 
rosos perante este trabalho que é a um tempo a revelação 
-de um espirito culto e lúcido, e de uma individualidade com 
singulares aptidões de critica artística. 

O Theatro e o Actor é um livro que forma á parte de 
todos os géneros litterarios cultivados pelos nossos escripto- 
res modernos, sem filiação em qualquer outro que o ante- 
cedesse e sem paridade sequer com o muito que todos os 
annos se escreve sobre theatro, em chronicas e apreciações 
na imprensa diária. Destaca-se com accentuado relevo ede- 
-.uionstra, por parte de quem o escreveu, uma solida orientação 
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e um estudo profundo e intelligente de todas as curiossa 
theorios expostas. 

Reconhece-se á primeira vista, que não é uma obra escri- 
pta sobre o joelho , com o fim único de chamar sobre o nome do 
auctor uma hora de ephemera celebridade, mas, sim, um traba- 
lho ponderado e serio, fructo de aturado labor, estudo e consul- 
ta do melhor que, sobre tão interessante assumpto, se tem publi- 
cado lá fora. O snr. Reis Gomes, antes de se abalançar á 
èmpreza, que tanto lustre lhe acarretou sobre o seu nome 
de escriptor, soube preparar e disciplinar o espirito com o 
estudo dos grandes mestres da critica, conseguindo formar 
um critério seu, que é o segredo da unidade da obra e da 
coherencia existente entre todos Os pontos d'ella. 

Vê-se que visou um fim e que o attingiu sem difficulda- 
de, dotando a litteratura theatral com uma producçào, que 
sempre será lida com agrado e, sobretudo, com grande pro- 
veito para quantos tentarem escrever para a scena. 

Na primeira parte de O theairo e o actor, intitulada Razões 
do livro, são expostos os intuitos da obra com toda a clareza. 
O sr. Reis Gomes fazendo salientar o facto de se con- 
sagrar ao theatro nos últimos tempos, lá fora e em Portu- 
gal uma desvelada attenção, accentuando-se entre nós o gosto 
pela arte dramática o que bem se tem manifesta Jo pelas 
visitas que as maiores celebridades da scena franceza, italiana 
e hespanhola nos fizeram nos últimos tempos, entende que 
melhor ensejo se não poderia apresentar para cuidarmos de 
vez em formar bons comediantes, aproveitando as aptidões 
naturaes que porventura se revelem, e tratando de os educar - 
e desenvolver por meio de uma conveniente instrucçào geral 
e uma solida instrucção para o theatro. 

Uma das primeiras campanhas a vencer baseia-se na des- 
truição dos velhos preconceitos ainda existentes, animando 
os candidatos ao tablado e attrahindo ao palco gente educada 
e de princípios, qualidades tão necessanas d interpretação da 
lilta comedia e ao moderno reportório danalyse. 

Estas palavras que deixamos sublinhadas synthetisam o 
10 



pensamento do auctor a tal respeito, e são a expressão da 
verdade bem patente aos olhos de quantos sabem e conhe- 
cem o que é a arte de representar em Portugal. 

Em França esses preconceitos vão-se perdendo, como o 
provam as concessões da Legião de Honra aos comediantes 
celebres, e em Inglaterra não ha muito que o grande Irving . 
ficou sepultado entre reis na abadia de Westminster. 

Sobre a analyse do valor intrínseco da obra . do acter 
contém o livro dois capítulos: A intelligencia e os dotes phy- 
sicos e O comediante é um artista? nos quaes o snr. Reis 
Gomes expõe o seu modo de comprehender o assumpto, 
provando que na historia do theatro só ficaram os nomes 
dos actores em que a intelligencia e a alma eram os factores 
principaes do seu talento e affirmando que o trabalho do 
comediante não é uma realisaçào passiva das idéas do dra- 
maturgo, mas sim uma colíaboração intelligente , insuflando 
a vida. que falta d obra escripta. 

N'um outro capitulo intitulado Paradoxo d£ Diderot refe- 
re -se o auctor á interpretação dada por G. Coquelin a esse 
enunciado, não se conformando com ella. Sabe-se em que 
consiste esse paradoxo: Deve o actor sentir as paixões do 
seu papel? e a resposta negativa do grande comediante fran- 
cez. Para este a expressão encontrada deve ficar duma vez 
para sempre: ao comediante compete arranjar-se por forma 
a sempre achaUa idêntica^ e seja onde fór que a deseje. 

Não se conforma o auctor com esta maneira de encarar 
o problema e com a não interferência da sensibilidade no 
estudo do papel, defendendo o seu modo de ver com notá- 
vel intuição artística e grande conhecimento do que seja a 
arte de representar. 

O ultimo assumpto tratado diz respeito a: o naturalismo 
e a convenção, que é encarado também sob um ponto de 
vista original. O sr. Reis Gomes é de opinião que os trecho s 
da vida real só por excepção apresentam os característicos 
da producção artística e conclue dizendo que o naturalismo 
absoluto se oppõe manifestamente á arte. 
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• Taes são de fugida os tópicos principaes do livro onde 
ha muito que ler e que aprender. O sr. Reis Gomes dedica 
modestamente o seu trabalho aos novos do theatro e aos 
alumnos do curso d* Arte Dramática do nosso Conservatório, 
quando poderia muito bem dedical-o a outras classes de maior 
cultura e saber. 

A linguagem em que está escripto O Theatro e o Actor 
é corrente e elegante, tornando a sua leitura attrahente e 
fácil. Quanto á parte material, pode afoitamente o livro apre- 
sentar se ao lado dos que sahem das boas casas editoras da. 
capital. As illustrações são em numero de sete, e represen- 
tam Mounet-Sully, Boutet de Monvel, João Anastácio Rosa^ 
Talma, C. Coquelin, Sarah Bernhardt e António Pedro. 



Do Diário, de 12 de novembro de 1905: 

O THEATRO E O ACTOR 

Esboço philosophieo da arte de representar 
por J. REIS GOMES 

De ha tempos a esta parte, que a imprensa se vem occu- 
pando d' uma obra que sob aquelle titulo aqui appareceu,. 
embora por emquanto as "vitrines» dos livreiros ainda a nàa 
expozessem aos olhos dos poucos que se interessam pelo 
desenvolvimento do theatro. 

Pertencemos entretanto ao numero dos eleitos que a leram,. 
e por meio d'esse livro obtivemos a benéfica certeza de que 
ha ainda entre nós quem, com cnthusiasmo, se dedique ao 
progresso da arte dramática. Revela-nos esse bello volume 
que ainda temos quem nutra o desejo de levantar o nivel 
moral dos actores, e que de posse d'uma vasta erudição em 
assumptos theatraes, procure demonstrar que devem ser con- 
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siderados como verdadeiros artistas aquelles que, sobre o^ 
tablado, nos põem em contacto com o personagem que reprer- 
sentam, desde que possuam todos os dotes que essa arte- 
divina exige aos seus cultores, e que aliás nem sempre se 
encontram reunidos no mesmo individuo. 

Antes porém d'entrarmos verdadeiramente na apreciação*- 
doeste bello trabalho, digamos algumas palavras sobre o seu 
auctor até aqui desconhecido no nosso pequeno meio litte- 
rario, se bem que as suas qualidades de jornalista illustree 
fá. se tenham posto em evidencia pela hábil direcção que 
imprime ao nosso brilhante collega o **Heraldo da Madeira;, 
pelos seus magr ificos artigos publicados n'aquelle jornal &• 
por vezes transcriptos na imprensa de Lisboa. 

O snr. Reis Gomes é um distincto official da amia de- 
artilharia, qtie a par dos seus conhecimentos scientifi cos e- 
mrlitares, possue as qualidades d'um escriptor eminente, de 
permeio com uma r^orosa observaço e um levantado espi- 
rito critico sobre todos os assumptos litterarios e artísticos. 

Apaixonado pelo theatro, movido pela ideia de que a arte- 
dramática, ser o decadente , pele n eros, estacionaria ro nosso 
paiz, é digna de ser considerada com uma especial attençlk) 
que ainda ninguém lhe prestou, o sr. Reis Gomes escreveu 
**0 theatro e o actor», baseando-se em justas observações 
c n*uina sabia interpretaço de documentos de valor que os> 
habilitaram, embora dentro do campo philosophico, a deduc- 
çõcs interessantissisnas; que profundamenta devem impres-- 
sionar,. nào só os que lerem esta obra com a» prazer que- 
sempre nos Iransmittem as producções d'um escriptor de talen- 
to, mas principalmente aquelles que na sua qualidade de- 
profíssiíMiaes do theatro se de\^em interessar por tudo quanto 
os possa conduzir ao progressivo desenvolvimento da sua. 
carreira. 

Já no " Avant-propos „ , que o actor apresenta sob^ o 
titulo de "Razões do livro,,, muitas ideias se encontram de 
tào grande alcance e deduzidas com tão accentuado bomr 
sensa,, que o leitor digerindo essas treze paginas, ficará indu- 
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.T)itavelmente maravilhado pela erudição e talento que ellas 
Tcvelam, a par duma grande modéstia e d*um desinteresse 
em matéria especulativa, tanto mais para notar quanto é certo 
-que elle próprio, conjunctamente com os fins esboçados, pro- 
vocará o attento exame dos capitulos que constituem a obra 
cujo valor em breves palavras procuraremos analysar. 

Trata o sr. Reis Gomes, no primeiro capitulo, da "Natu- 
.reza no Theatro,,, provando á evidencia que a arte dramá- 
tica é a. mais completa sob o ponto de vista da interpreta- 
'.ção da realidade, comparando- a com as cinco grandes artes, 
-a esculptura, a pintura, a architectura, a musica e as bellas 
lettras. E de tal modo essas deducções se apresentam, cora 
tanta clareza se expõem os interessantes e differentes corol- 
larios, que a nossa attenção se. prende e se fixa sobre esses 
periodos verdadeiramente siiggestivos que nos levam á imme- 
. diata concordância com a opinião do auctor. 

No capitulo seguinte desenvolve o distincto escriptor 
grande copia de considerações acerca d' "A intelligencia e os 
< dotes physicos„, pondo-nos em contacto com as grandes figu- 
ras do Theatro: Talma, Boutet de Monvel. Adrianna Lecou- 
^reur, Anastácio Rosa, António Pedro e Tasso, exprimindo-nos 
- como os dons intellectuaes d*alguns d'esses extraordinários 
artistas, alliados á sua grande alma, foram os principaes 
productores da radiosa verdade com que interpretaram os 
seus personagens. 

Cita-nos as opiniões de Sarcey, Grimm e Lekain, reba- 
iendo-as sabiamente, na parte em que o primeiro affirma 
"que a intelligencia não occupa senão uma insignificante par- 
xella no talento do actor,,, nas affirmações do segundo que 
assevera "que as qualidades physicas do comediante substi- 
tuem com vantagem o talento, não podendo este nunca substi- 
tuil-as„; e ainda altera o enunciado de Lekain. que põe no 
primeiro logar a alma do actor e a intelligencia no segundo. 

D*analyse em analyse, de demonstração em demonstra- 
ção, estabelece o distincto critico, sempre hábil e facilmente, 
*^uaes as qualidades que devemos 'exigir ao actor moderno, 
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callocando entre ellas, como priniaciaes, a intelligencia e uma 
-variada illustração. 

Muito se diz n'este capitulo, evidentemente um dos prin- 
cipaes do livro do sr. Reis Gomes, e tudo quanto elle contém 
^ de salutar ensinamento para os nossos artistas dramáticos. 

Chegados somos a uma questão interessantíssima, cuja 
l)ase assigna'ada pela interrogação , — " O comediante é um 
artista?— constitue n'uma sapientissima analyse todo o capi- 
tulo terceiro d'*0 Theatro e o Actor„. 

Trata-se aqui da debatida these, enunciada sob a forma 
como o actor deve insuflar a vida aos seus personagens. 
Cria elle os seus papeis, baseando-se nos conlreciraentos que 
posaue d'ordem litteraria, psychologica , estheíica, ou histórica, 
•e no fogo sagrado que o alimenta, ou deverá Kmitar-se a 
reproduzir o que o dramaturgo escreveu, comquanto se prove 
-que a obra litteraria é incompleta sob o ponto de vista 
das ideias que o actor dramatic;o transmitte aos come- 
diantes? 

Larga matéria encontrou n'esta parte o nosso illustre 
colíega, para d*ella se servir como dócil instrumento, ora 
•condensando-a em opiniões d'homens iIlustres,oraabrindo-a 
em observações profundamente documentadas, como a que 
se refere á sce ia entre "Cyrano„ e "Roxane„, na **Rotisseri- 
<Jes Poétes„, o segundo acto da immortal peça de Rostand. 

Tão hábeis são as deducções apresentadas n'este capi- 
lulo, é tal o caracter de clareza que ellas evidenciam, que. 
aquelles que o lerem, dramaturgos ou comediantes, hão pode- 
rão, os primeiros, deixar de meditar em similhantes asserções. 
€ os segundos, no que ellas teem d*extraordinariamente lison- 
:geiro para o seu brio profissional. 

Sim, merece, na verdade, a classificação d'artista o actor 
<\ue não se limite a reproduzir d*uma forma passiva o con- 
teúdo da obra escripta, collaborando intelligentemente com 
o dramaturgo, em cujas producções introduz a vida, que a 
estas falta. 

Abordemos agora a opinião paradoxal de Diderot, que 
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O snr. Reis Gomes escruFmlosamente commenta, na quarta 
parte do seu livro. 

Disse o grande philosopho ''que o actor não deve par- 
tilhar das paixões do seu papel, convindo pelo contrario d ellas^ 
se alheíar inteiramente, de forma a não experimentar nenhuma 
das emoções que tem de exprimir no personagem que repre- 
senta.. Ou, resumindo: **0 próprio comediante não deve estar 
commovido, para com mais segurança poder commover„. 

Eis o paradoxo que Constant Coquelin perfilha, affir- 
mando "que só será bom comediante o que unicamente puder 
manifestar pelo auxilio da Razão toda a espécie de senti- 
mentos, ficando o "eu» do artista, inteiramente distincto do 
personagem, como o pintor fica distincto da sua tela„. 

Sem desacatar a doutrina de Diderot, o auctor antepõe- 
lhe todavia algumas observações defendidas por meio d'uma 
vasta analyse largamente documentada com os testemunhos 
da maneira de sentir de vários pensadores e homens de lettras, 
e combate habilmente a theoria simplista de Coquelin. demons- 
trando com uma precisão verdadeiramente mathematica que 
o actor, para cuja obra, de novo, exige a applicação d'uma 
lúcida intelligencia , deve "sentir„ para "crear„ não, servin- 
do-se do seu "eu„, mas imaginando-se o próprio personagem, 
vivendo dentro d'elle, embora a Razão seja a força impulsiva 
d<> seu trabalho artístico. 

E n'isto se afasta também, o nosso talentoso collega da 
opinião de Boileau que exige para o actor um grande excesso» 
de sei sibilidade aliás existente em alguns artistas de valor, 
entre os quaes citaremos a nossa conhecida Itália Vitaliani,. 
uma histérica, que inteiramente se deixa dominar pela sua 
''Maria Antonietta„ e pela sua "Adrianna Lecouvreur„. 

Tratemos finalmente do ultimo capitulo. "O Naturalismo 
e a Convenção... 

Não esqueceu o sr. Reis Gomi s nenhuma das particula- 
ridades affectas a estes dbis principies tão importantes, ao- 
Theatro. Até aonde deve chegar cada um d^dles? Eiis a que 
o auctor responde, deduzindo atravez de grande numero de 
16 



JmZO CRITICO DA I. EDIÇÃO 



factos, que o exagero, quer n*uma quer n 'outra d'essas bases, 
se torna excessivamente pernicioso, convencendo-nos que o 
critério a seguir deve ser collocado entre os dois poios repre- 
sentados pela opinião d'uns, que querem ''A Natureza dis- 
farçada e convencional,,, e pelo principio estabelecido por 
outros que exigem ''A Verdade em toda a sua nudez e crueza^. 

Não terá a arte scenica de se valer de certas condições 
de estylisação, como acontece a todas as outras que teem 
de ser observadas a distancia? 

' De certo aqui se determinam quaes as condições appli- 
caveis ao theatro. 

Relativamente á parte importantíssima que o "Natura- 
lismo,, também alli occupa, parece-nos que ella fica indicada 
no trecho que a seguir transcrevemos: 

-— **Elle deverá fornecer á scena como a todas as artes 
imitativas, os elementos necessários á realisação da obra.-A 
composição, porém, tendo, para produzir arte, d*alterar as 
relações que esses elementos occupam no mundo real, neces- 
sitando escolher, desbastar ou exagerar os traços, para obter 
a convergência d'eff eitos que è a chave da expressão, essa 
elaboração privativa das faculdades do artista é que não pode 
ii* procurar-se directamente à Natureza^. 

Entre ideias e commentarios, que revelam accentuadaroente 
um conscienciosíssimo estudo, apparecem n*este capitulo varias 
anecdotas bastantes suggestivas, se pensarmos no fim que 
o auctor teve era vista. 

Bis a largos traços indicada a sumnmla do conteúdo da 
magnifica obra do sr. Reis Gomes, e bem longe está esta rápida 
analyse, de corresponder ao grande alcance d'esse trabalho 
que, repetimos, deve produzir, depois da sua attenta leitura, 
uma benéfica impressão, em todos aquelles que volvem para 
o theatro, os seus olhos cheios dMnteresse. 

Não queremos entretanto affirmar que o talentoso escri- 
ptor, tenha a pretenção de requerer para cada comediante, 
o suprasummo das qualidades que em these exige aos actores. 

Procura apenas levantar o theatro e o artista dramático, 
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no conceito publico, desejando conduzir ao palco individua* 
lidades de reconhecida cultura intellectual, depostos d'unia 
vez para sempre os í)reconceitos que ainda provocam uin 
certo desdém, para os que exercem o sacerdócio da sublime 
arte de Talma. 

Diremos ainda que o interessantissimo trabalho do snr. 
Keis Gomes, manifesta uma completa novidade em toda a 
doutrina que expõe, e um caracter extremamente pessoal, ao 
qual se liga uma grande independência d'opinião. 

Frizaremos por ultimo o cuidado que presidiu á parte 
material do "Theatro e o Actor„, que se apresenta com uma 
óptima impressão e um magnifico papel, o que a par das 
bellas photogravuras que a illustram, retratos d*actores 
notáveis, reproduzidos de dessnhos originaes do sr. Cândido 
Pereira, constitue uma elegante edição que faz honra ás offi- 
cinas do "Heraldo da Madeira^, d'onde sahiu, mostrando-nos 
que as artes graphicas vão attingindo na "Pérola do Oceano, 
iim desenvolvimento muito para notar. 



Do BrasilaPortugal, de 16 de novembro de 
1 905, acompanhando o retrato do auctor: 

O THEATRO E O ACTOR 

• 

Mais um livro portuguez, e em bom portuguez, fructo 
raro nos tempos que vão correndo. O seu auctor, que tem 
tanto valor como modéstia, consagra o seu trabalho aos novos 
do theatro e aos alumnos do curso da arte dramática. Esque- 
ceu-se de o recommendar a todos os homens de letjras e a 
todos os que se interessam por coisas do theatro. Mas faze- 
mol-o nós. O theatro e o actor chega no momento preciso em 
que em Portugal se accentua um movimento theatral muito 
notável. Além do valor intrínseco tem portanto o valor da 
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actualidade. Leiam -n^o todos aquelles a quem estes assumptos 
interessam, por que lá encontrara, n'este livro utilíssimo, vasta 
copia de noções, esclarecimentos, preceitos, distribuídos por 
capítulos interessantes, nos quaes o auctor trata á luz de um 
são critério, de: a natureza no theatro, a intelligencia e os dotes 
phisicos, o comediante, o paradoxo de Diderot, o naturalismo- 
é a convenção. 

É lím trecho de O theatro e o actor^ que damos hoje aos 
leitores do Brasil- Portugal: 

(Segue a transcripção/ 



Do Sr. Zepherino Cândido, na Época, de 18 
de novembro de 1905; 

BIBLIOGRAFIA 

O teatro e o actor— Esboço filosófico da arte de 
representar, por f. Reis Gomes, 1905, oficinas 
do Heraldo da Madeira— FunchaL 

A casa Tavares Cardoso acaba de fazer aquisição d'este 
livro que vai ser exposto á venda por estes dias. Destina-se 
a fazer impressão no nosso meio artístico, porque vem soltar 
um brado forte em favor da arte dramática portugueza, deixada 
ahi a estiolar, a morrer, á falta d*uma iniciativa que a chame 
a um renascimento. Nós já fomos grandes no teatro. Se nunca 
o fomos pela criação dos grandes modelos, das grandes peças,, 
fomol-o pela interpretação e pela primorosa cultura da scena. 
Os nossos actores formaram uma notável galeria, onde todos 
os géneros estavam representados, de forma que nos nossos 
palcos podia aparecer com brilho todo o modelo. Época essa 
em que o teatro portuguez hombreava com outro qualquer,, 
sem receio de confrontos. Géneros em que chegámos até a 
originalidade, até possuirmos exemplares únicos. 
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Decahimos até a vulgaridade e vamos para a ruina. Seja 
devido á falta de seleção, que vai fazendo do teatro vasadoiro 
de inaptidões, albergue de nulidades, seja ausência de escoia, 
seja depravação de gosto e senso artístico, ainda o seu tanto 
de mercantílismo,— o facto é que vamos rastejando pela misé- 
ria. Restam-nos alguns, poucos, exemplares velhos e a desapa- 
recer, vestígios da velha arte e nas camadas que vêm reina a 
nota da mediocridade, inculta e incapaz. 

Se uma forte cruzada não vier protestar contra esse des- 
calabro, o teatro portuguez não sobreviverá por muito tempo 
á morte que jà se lhe presente no papo. 

Ora o livro do sr. Reis Gomes vem justamente no mo- 
mento preciso, como um grito de alarme, pugnando pelo levan- 
tamento da arte dramatíca nacional. 

Não havemos de concordar sempre e em absoluto com o 
autor, por vezes excessivo no seu amor pela declamação, por 
vezes ultra exigente para com o actor. 

Cada dia e com cada nova prova se põe mais em eviden- 
cia a sublimidade da muzica, como elemento emotívo incom- 
parável, como desenho da natureza insubstituivel, como syntese 
creadora do Belo inexgotavel nos seus recursos. 

A diferenciação sentímental que permite levar a analyse 
expressiva até o infinitamente pequeno; a potencia da integra- 
ção que abrange n'um golpe a percepção do infinito; a rápida 
combinação dos contrastes;— essas forças prodigiosas da arte 
para representar a natureza e-para compreender os mais deli- 
cados ou mais sublimes mysterios, só a muzica as possue no 
grau de inconfundível superioridade. A declamação pode fra- 
gmentar o pensamento, como a fisica divide os corpos; a 
musica, como a quimica, leva a divisibilidade até os átomos 
sentímentaes. 

Pôde a declamação compor emoções- até onde as forças 
físicas do actor o consintam. Pica ainda para a musica muito 
que engrandecer, como em integral infinito, onde se chega 
até a immensidade, ao cahos ou á harmonia sublime da Na- 
tureza. 
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Seria a única restrição que faríamos ao autor no seu 
. esplendido capitulo, ** A Natureza no Teatro„, onde nos pinta a 
Arte Dramática como a mais forte e capaz de interpretar a 
Natureza e criar a suprema figura do Belo. 

No capitulo— A Intelligencia e os Dotes Fisicos — onde 
^ autor poz o seu desvelo com larga messe de ilustração, 
de dados, de opiniões e de exemplos, do extrangeiro e da 
jiossa terra, só temos que admirar, que aplaudir e que con- 
clamar pela necessária leitura d'jeste livro, pelos que queiram 
Tmeter hombros á nossa obra de regeneração. 

Um periodo syntetisa o capitulo; é este: — "Para ser-se 
actor necessita-se aliar â vocação para a scena, a uma alma 
vibratil, a uma intelligencia lúcida, ao regular fisico os prin- 
cípios de instrução indispensáveis para base dos conheci- 
mentos variados que o artista deve adquirir, a fim de com- 
preender e bem interpretar os seus papeis; e sobre isto, uma 
instrução técnica bem solida, ministrada n um conservatório 
•ou curso especial, ou sob a direcção d'um comediante expe- 
rimentado e notável pelo profundo saber das regras e segre- 
dos da sua arte„. 

Isto, com o sentencioso remate do capitulo: — " . . . ver- 
dadeiramente grandes, no teatro, só foram os que aqueceram 
ao coração o seu trabalho e o iluminaram com a intensa 
luz do seu saber „. 

Na tese formulada n'uma pergunta — O comediante é um 
artista? lavra o autor em larga explanação a sua opinião 
de [que |o actor cria o papel, dando-lhe de si a forma, o 
Televo, o contorno que o autor apenas delineou. 

Não discutiremos o ponto, subtil e delicado, onde nos 
acharíamos em oposição, pelo menos na latitude dos desejos 
manifestados. 

1 riamos até o ponto de consentir a escolha da interpre- 
Ttação, como adivinhando a intenção do autor, se elle não 
«stá presente para a explicar. Nada mais consentiríamos, e 
isso não pode chamar-se uma criação. 

Fora preciso, para que podessemos discutir com o autor 
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do livro, que o espaço de jornal nol-o permitisse, porque 
nos não falta o desejo. 

O livro é muito bem feito, mesmo na sua estética e 
basta ilíustração. 

Destina-se a grande e rápido sucesso. 



Do Conimbricense^ de 21 de novembro de- 
1905: 

O tlieatro e o actor, por J. Reis Gomes. Funchal, 1905 — 
É um desenvolvido e bem meditado estudo philosophlco da: 
arte de representar, que a imprensa tem acolhido com palavras- 
d'elogio, e a propósito do qual escreveu tm bello juízo critico- 
o distincto escriptor snr. dr. Theophilo Braga. A considerada 
casa editora de Lisboa, Tavares Cardoso, adquiriu toda a edição 
d'este livro, que é primorosamente impresso nas officinas do* 
nosso collega Heraldo da Madeira. 



Do Commercio do Porto, de 29 de novem- 
bro de 1905: 

o tlieatro e o actor, por J. Reis Gomes.— Depre- 
hende-se da leitura d 'este livro que o auctor é um grande 
enthusiasta pela arte do theatro; enthusiasta e um entendida 
no assumpto, que estudou com uma profundeza que lhe dá. 
auctoridade e que torna valioso o seu trabalho. A obra tem 
capítulos notáveis, referencias interessantíssimas sobre artistas 
nossos e extrangeiros de nomeada, vivos e extinctos; ideias 
criteriosas relativamente á maneira de representar, e esclare- 
cimentos e indicações que deverão aproveitar aos que entranl 
na tentadora vida do theatro. Para estes, especialmente, contém 
muita matéria útil, que lhes poderá, sem duvida, servir de guia 
nos primeiros espinhosos passos da carreira de actor. 
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o livro está magnificamente i Ilustrado com os retratos 
de Mounet-Sully no "Hamlet^, J. Boutet de Monvel, J. Anas- 
tácio Rosa, Talma,C. Coquelin no "Cyrano de Bergerac,,, Sarah 
Bernhardt no "Aiglon„ e António Pedro no *ParaIyticQ„. 



Do Direito, (do Funchal) de 10 de Dezembro- 
de 1905: 

ISeis estornes 

'*0 THEATRO E O ACTOR" 

O "Theatra e o Actor„ é um livro, ao mesmo tempo scien- 
tifico e litterario, com que Reis Gomes veiu enriquecer as nossas 
bibliothecas: 

Não é uma surpreza para os que conhecem jà o encanto 
da sua aprimorada penna, mas é um trabalho de urdidura tão 
distincta que merece uma menção especial nos registos biblio- 
graphicos do paiz. 

Esse bello livro que lemos quaçi d'uma assentada, e como 
que enlevados na amenidade seductora do seu estylo, cons- 
titue um estudo psychologico do theatro, digno de ôcçupar a . 
attenção dos centros litterarios mais cultos do paiz. 

O objectivo d'este primoroso trabalho é dar-nos a noção - 
verdadeira da arte dramática, arte que no nosso paiz tende a 
resurgir do abatimento em que cahira depois do desappare- 
cimento do auctor dp "Alfageme,, e do "Frey Luiz de Souza,, 
e a que, por ventura, vem dar novos estimules e novos 
incitamentos a publicação de Reis Gomes. 

"O Theatro é do mundo espelho immenso e vago,, disse 
Castilho em uma das suas mais celebres poesias, e definiu 
em phrase métrica e breve, a Índole da arte que explora e 
reproduz em quadro palpitante o vasto movimento da vida 
do homem, com os sentimentos e ideaes que a estimulam, 
com suas virtudes e vicios, com os seus heroísmos e com 
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suas baixezas, com os triumphos e desastres, emfim, que se 
alternam na lucta inextinguível da existência. 

Como o senso natural o concebe, o theatro é o transum- 
pto da vida humana; mas, como a sciencia o comprehende, 
a vida scenica é alguma coisa mais do que a reproducção crua 
dos aspectos vulgares da vida real. 

> É um transumpto que se repassa dos ideaes da razão 
humana; mas não podemos exprimir melhor a verdadeira 
noção ethica e esthetica do theatro que reproduzindo aqui 
as bellas palavras que á sua definição consagra o illustre 
critico: 

(Segue a transcripção). 



Do Sr. Dr. Theophilo Braga, na "Revista littera- 
ria, artística e scientifica„ do Século, de 13 de 
novembro de 1905: 

O THEATRO E O ACTOp 

Esboço philosophico da Arte de representar, por J. Reis Gomes. 
Funchal. 1905. I vol. in-S.» de XII— 214 p. 

O titulo d'este livro desperta logo a attenção e interesse 
^elos dois problemas capitães que encerra, e que tantas dis- 
-cussôes provocam pela incoherencia das doutrinas estheticas. 
O Theatro, que se mantém na sua feição negativa que lhe 
imprimiu o espirito de revolta da Edade Media e o criticismo 
que o elevou até á forma molieresca, carece instantemente 
de entrar em uma phase constructiva, abandonando a exhi- 
bição dos typos socialmente repugnantes ou os aleijões moraes, 
€ suggerindo normas de imitação dos altos caracteres. O 
Actor carece de elevar-se acima de um representador ou 
macaqueador automático dos typos a que na reproducção 
material do realismo sacrifica a sua sinceridade e intelligen- 
•cia: para transmittir vida e influxo moral â acção dramática 
24 



juízo CRinCO DA i.a EDicAo 



tem de se tornar no sentido, mais amplo da palavra — um 
artista. 

Vê-se que a situação do Theatro moderno em qualquer 
dos grandes centros de cultura nada avança sobre a solução 
d'estes dois problemas pendentes. A renovação orgânica do 
theatro, ou da esthetica dramática depende das concepções 
sociaes difficeis de levar á pratica na anarchia ainda domi- 
nante das aspirações individuaes e das opiniões estabelecidas 
na conectividade social. 

Têm falhado até agora todos os esforços para transfor- 
mar o theatro, pondo-o de accordo com o nosso estado de 
consciência; escriptores geniaes nas suas tentativas mostra- 
ram-se impotentes. 

Mas nem por isso esta forma de arte ficará improgressiva; 
como creaçào viva ella achará caminho, para impôr-s^ e 
exercer a sua acção constructiva ou moral. O Actor, como 
revelador da obra esthetica na scena, é que tem de ir adiante, 
dando relevo á creação dramática pela sinceridade e intelli- 
gencia do typo, do caracter e da situação que vivifica: do 
pensamento ou these do drama é que toda a luz se difunde 
para a harmonia e synergia de todos os personagens. E 
mesmo na impossibilidade de fundar o Drama moderno, con- 
centram-se mais os esforços para formar o Actor moderno. 

Eis a opportunidade do primoroso livro do sr. Reis Gomes; 
é um problema pendente, e que altamente interessa a arte 
portugueza. Ao tratar este assumpto urgente o auctor justi- 
fica-se com o seu intuito pedagógico, o que muito valorisa 
o bello estudo. Tem em vista a educação do Actor, elevan- 
do-o pela consciência da sua missão profissional, fazendo-o 
comprehender que não é um simples autómato mas um sen- 
timento vivo, individualisado pela sinceridade do que sente 
€ pela intelligencia cultivada com que comprehende. N'este 
intuito tão pratico e exequível, o sr. Reis Gomes deixou de parte 
o problema da renovação positiva do Theatro moderno, que 
precisa sair do atoleiro da exploração dos aleijões moraes 
que tanto impressionam as platéas burguezas. Ser-lhe-ia 

25 



o THEATRO E O ACTOR 



preciso assentar bases philosophicas, que careceriam de um 
livro especial, e difficilmente seria lido. Tomando no seu par- 
ticuiarismo concreto o Actor, o sr. Reis Gomes põe em dis- 
cussão o problema urgente, pratico e exequivel, a elevação 
do Actor dando -lhe a consciência de que elle é um artista. 

Toda a esthetica da representação scenica resume- se 
n'essa comprehensão: não é o Actor que faz o Drama, e sem 
o Actor o Drama não domina a multidão. Também a obra 
do compositor musical escripta, só impressiona por meio da 
execução dos cantores ou instrumentistas; e estes, tendo em 
vista realisar em toda a pureza de estylo e de ideia a creaçâo 
do maesitro, e demais estando todos subordinados ao effeito 
supremo do conjuncto orchestral ou scenico, para que attin- 
jam a perfeição é preciso que sintam como indivíduos e exe- 
cutem ou digam com a sua maneira ou personalismo. No> 
Actor ainda se não comprehendeu como realisar este paradoxo 
de subordinação ao Drama litterario, ao typo e caracter crearfo 
pelo escriptor, com a independência de sentimento e de 
acção no realismo a que o actor visa. Deriva este atrazo 
de antecedentes históricos: a representação scenica nasceu 
de uma imitação material, imitação que é um prolongamento 
da tendência natural do mimetismo, que se manifesta até na 
animalidade inferior; no desenvolvimento da imitação come- 
çou-se artisticamente pela figura, o typo ou a caracterisâçâo,. 
ainda hoje necessária para o effeito visual; com o progresso 
é que a imitação do caracter conduziu á lógica das mani- 
festações da vontade e conhecimento psychologico da indi- 
vidualidade reproduzida em scena. Em todo este percurso o 
Actor ficou sempre manietado, dependente da imitação, desde 
o representante do carro de Thespis bezuntado, até Coquelin, 
que entende submetter o actor a uma personificação definitiva. 

A este problema das condições externas, contrapõe-se 
um outro mais importante, o das condições psychologicas, 
mais conhecido pelo nome de Paradoxo do Actor, tratado 
por Diderot. Para o Actor realisar perfeitamente o seu per- 
sonagem deve sentir completamente as suas paixões, segundo 
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a phrase celebre de Horácio: Si vis meflere, primam est dolen- 
dum ipsi iiòi? A questão nas soluções extremas é absurda: 
nem o sentimentalismo, nem a frieza reflectida. N'este ponto 
delicado entre a emoção natural e a consciência que a domina 
e dirige^ é que consiste a arte. 

N'esta comprehensão ainda hoje os gregos são os nossos 
mestres: viram claro. Plutarcho, no capitulo V das Sympo- 
siacas, discutiu com lucidez este problema do prazer que nos 
causa a imitação dQ situações que na realidade são desagra- 
dáveis ou dolorosas: '*Achavamo-nos á meza em casa do 
epicurista Boethas, e comnosco muitos philosophos d*esta 
eschola. No decurso do banquete, ao lembrar-se a comedia 
•que tínhamos visto representar, o cavaco levou-nos, como 
é natural entre homens de lettras, a perguntar— porque é que 
ouvindo indivíduos altercando entre si, ou lamentando a sua 
<iesgraça, ou tremendo de medo, causa-nos isto um mal estar 
e impaciência, ao passo que aquelles que simulam esta mesma 
paixão, que imitam as suas intenções e o seu caracter, nos 
dão prazer. 

*• Sobre este ponto os convivas não tinham senão uma 
opinião. Como o imitador, diziam elles. tem a vantagem sobre 
o que soffre realmente, o que lhe dá a preponderância justa- 
mente por que não está impressionado, comprehendendo bem 
a cousa, nós ficamos encantados e nos alegramos. „ 

Plutarcho apresenta a ideia vulgar, mas contrapõe-lhe 
uma outra explicação, pondo em evidencia o prazer tornado 
um effeito do acto consciente: "Ha uma attracção e um ins- 
tincto natural que nos leva para aquillo que é engenhoso e 
habil. Ora, se um homem está verdadeiramente irritado ou 
afflicto, _nós não vemos n*elle senão paixão e movimentos 
ordinários. Mas a imitação, se ella é bem feita, patenteia-nos 
uma habilidade e um talento de illusão, que agrada natural- 
mente, em quanto que a realidade nos é penosa. E* o que se 
dá nas obras de arte ... Os moribundos, os doentes são para 
nós um espectáculo afflictivo. Mas deante de um quadro 
que representa Philoctetes, ou deante da estatua de Jocasta . . . 
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Bós sentimos o prazer da admiração. É isto um argumento 
dos adeptos da eschola Cyrenaica, com que estabelecem, — 
que râo é. na vista nem no ouvido, mas no pensamento que 
reside o prazer d*aquillo que se ouve ou do que se vê.„ 
Esta cambiante lucidamente vista por Plutarcho caracterisando 
o que é propriamente Arte, é que resolve o paradoxo do 
Actor. Para visar ao effeito é preciso mais do que sentir, è 
preciso ter a consciência, a intelligencia e o fim moral da 
imitação. Para o Actor se elevar á mis3ào artística, acima 
de tudo precisa dirígir-se ao pensamento do publico, tendo 
de ser para isso instruido. É este o scopo do livro do snr. 
Reis Gomes, escripto com seguros conhecimentos especiaes 
e expostos com a lucidez de um espirito disciplinado peio 
estudo das sciencias naturaes e com a facilidade estylistica 
de um jornalista. 

Theopliilo Br«|^* 
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